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॥ কথা মুখ। 

[ যবনিক! উত্তোলিত হবার সঙ্গে সঙ্গে শোনা! গেল সানাই বাজছে । নাতিপ্রশত্ত 
একখানি ঘর । পশ্চাৎ দিকে ঘরের একটি প্রশত্ত গরাদ দেওয়া জানালা । জানালার 
ওদিকে গাছগাছালি ভর! গ্রামের একটি অংশ দেখা যায়। সন্ধ্যারাত আকাশে মেঘ 
জমেছে । ক্ষণে ক্ষণে বিছ্যুৎ চমকাচ্ছে। ঘরেব মধ্যে হোমের আগুন জ্বলছে । গাঁট- 
ছড়া বাঁধ! বর ও কনে-বেশী হেমন্ত ও গৌরী প্রদক্ষিণ করছে সেই হোমশিখা। পুরোহিত 
মন্ত্রোচ্চারণ করছে । লাল চেললী পরা আট বছরের বালিক।-বধূ গৌরী । মাথায় ঘোমটা, 
মুকুট । কপালে চন্দন, গলায় গৌড়ের মালা । বারো বছরের বর কিশোর বালক 
হ্মস্ত। পরনে ধুতি, মাথায় টোপর, গলায় ফুলের মাল1। গোঁরীর বাপ হ্বপ্রকাশ 
বন্দ্যোপাধ্যায়__পরনে গরদের ধুতি-চাদর পাশে দীড়িয়ে। বর হেমস্তর দাছু-বৃদ্ধ 
দোর্দওপ্রতাপ জমিদার মহেন্দ্র চৌধুরী একট! চেয়ারে বমে। পরিধানে ভার 
কৌচান ধুতি ও গিলেকরা পাঞ্জাবি। গৌরীর সামনে দাড়িয়ে গৌরীর দাই লছমী 
যুবতী রাজপুতানী- মন্ত্র পডছে পুরোহিত কেশব আচার্য সাত পাকের পর। ] 


কেশব- প্রণীম কর, বাবাকে প্রণাম কর গৌরী । 
[গৌরী আর হেমন্ত প্রণাম করে, কুপ্রকাশ মেয়েকে পরমন্সেছে বুকে টেনে 


নেয়। ] 
সপ্রকাশ--বেঁচে থাকো। মা__এয়ে। স্ত্রী হও, স্বামী-সোহাগিনী হও। 
লছমী__আহা! কি মানিয়েছে, ঠিক যেন হর-গৌরী। 
কেশব-_দাছুকে প্রণীম কর-_ঠিক বলেছিস লছমী হর-গৌরীই__ 


[গৌরী আর হ্যেন্ত প্রথমে মহেন্্রকে পরে কেশবচজ্রকে প্রণাম করে ] 


২ শ্রাবণী 


মহেন্ত্র-উঃ [ নাতিকে ] শালার মুখে হামিটা একবার দেখেছ । 
[ গৌরীকে একেবারে মহেন্দ্র বুকে তুলে নেয় ] দিদিভাই-_ 
আমার ধিদিভাই, ওবে বাজা বাজা জোরে সানাই বাজ । 
[ সহসা এর সময় প্রচণ্ড ঝড় শুরু হয়? মেঘের ডাক ও বৃষ্টি শুরু হয়। ভৃত্য কালু 
ও দারোয়ান রাম সিং ছুটে আসে ।] 


বাম সিং বহুত ঝড় আসছে রাজা-_ 
কালু-_পাতা-টাতা৷ সব উড়ে যাচ্ছে। 
মহেন্দ্র _গদদাই কোথায়-_-যা তাকে বল ছাতে অস্থবিধা হলে নীচের ঘরে 


সব পাতা করে দিতে । 
[ বাম সিংহ ও কালু চলে গেল। সৌসে৷ ঝড়ের গর্জন বৃষ্টি ও মেঘের ডাঁক 
বাইরে ] 
সপ্রকাশ__এ যে সত্যি-সত্যিই ভীষণ ঝড় এলো দেখছি চৌধুরী মশাই । 


[হুপ্রকাশের কথা শেষ হয় ন! ঝড়ের মতই এসে ন্ুপ্রকাশের স্ত্রী হেমপ্রভা ঘরে 
ঢোকে । হিল তোল! জুতোর ঘট খট শব্ধ তুলে । পবনে দামী শাড়ী ড্রেস কবে 
পর], চোখে চশমা । হাতে ঘড়ি ও ব্যাগ । চোথে মুখে অহঙ্কার ) উদ্ধত স্ত্রীকে 


দেখে প্রকাশ বলে] 

সপ্রকাশ_এই যে হেমপ্রভা, তাহলে তুমি আমার টেলিগ্রাম পেয়েছিলে। 
এসে গেছো-_খুব তাল হল এসে গেছো তুমি । বিয়ে হয়ে গিয়েছে, 
তোমার মেয়ে-জীমাইকে আশীর্বাদ কর হেম। 

হেম__আশীরবাদ ! 

নুপ্রকাশ-_হী, তুমি গৌরীর মাঁ_সর্বাগ্রে ষে তোমারই আশীর্বাদ ওদের 
প্রয়োজন । মা গৌরী-_ 


[গৌরী এগিয়ে আদছিল। কিন্ত মায়ের রক্তচক্ষুর দিকে চেয়ে আর এওবার 
সাহস পায় না। থমকে দাড়িয়ে যায়] 


শ্রাবণী ৩ 


মহেন্র আশীর্বাদ করুন বেয়ান__ 

হৈম-_তাহলে সত্যি-সত্যিই তুমি এ শিশুটার বিয়ে দিলে? 

স্থপ্রকাশ_ হা, মানে-_ 

হেম্_কিন্তু জিজ্ঞাসা করতে পারি কি, কোন্‌ অধিকারে এ কাজ তুমি 
করলে । এত বড়ো ছুঃসাহস তোমার হল কি করে। 
[ মুহূর্তের জন্য যেন দপ. করে সুপ্রকাশের চোখের মণি ছুটে! জ্বলে ওঠে, তারপরই 
শীস্ত কে বলে] 

সবপ্রকাশ-ঠিক যে অধিকারে কন্যার বিবাহ দেওয়া যায় সেই পিতার 
অধিকারেই আমার মনোমত পাত্রের সঙ্গে-_ 

হেমপ্রভা-_-পিতার অধিকার-_কিন্তকু ভূলে যাওনি নিশ্চয়ই আমি ওর মা। 
আমারও একটা মতামত আছে । তাছাড়া! আজ এ দেশে সর্দা-আইনে 
এ বিবাহ অপরাধ, আইনে দগ্তনীয়-_সেট! নিশ্চয়ই জান তুমি । 

নুপ্রকাশ-_জানি বৈকি। 

হেম- জান ! 

মহেন্দ্র শুজুন মা দৌষ কিন্তু বেশী আমারই, আমি নাতনীর রূপে মুগ্ধ 
হয়ে-_ 

হেম-_থামুন__অসভ্য ইতর, [ স্প্রকাশের দিকে চেয়ে ] তাহলে আদালতে 
দাড়িয়ে সেই কথাই বলো!। 
(বলতে বলতে বাধিনীর মতে! দৃঢ়পদে এগিয়ে যায় হেমপ্রভ, মেয়ের মাথ! 
থেকে মুকুটটা খুলে মালাটা ছিড়ে ফেলে দিতে দিতে প্রচণ্ড আক্রোশ ও ঘৃপা- 
ভরে বলে] 
খুলে ফেল- খুলে ফেল এসব-_007)597090, 

স্প্রকাশ-_[ গভীর কণ্ঠে ] হেমপ্রভা৷ ! 


[ সানাই থেমে গেছে--দরজার অনেকগুলি মুখ উকি দিচ্ছে-_ প্রচণ্ড ঝড় বাইরে, 
হেমপ্রভ| যেন ক্ষিণ্ড হয়ে উঠেছে, মেয়ের মাথার সি'ছুর মুছে দিতে দিতে বলে ] 


৪ শ্রাবণী 


হেম-_মুছে ফেল- মুছে ফেল এসব। 

লছমী-_মাঈজী, এ তুমি কি করছো', সাদী হয়ে গিয়েছে । 

মহেন্দ্র চীৎকার করে ওঠে] মা কি করছেন, বিয়ে হয়ে গিয়েছে-_ 
অগ্নি, নারায়ণশিল! সাক্ষী রেখে বিয়ে হয়ে গিয়েছে-_ 

হেম [ চীৎকার করে ] 9৮ 812, বুড়ো শকুনি শয়তান- বিয়ে হয়ে 
গিয়েছে! 

মহেন্ঁ হাঁ, কন্যার বাপ স্থপ্রকাশ নিজে তার কন্যা সম্প্রদদান করেছে । 

হেম__[ মেয়ের হাত শক্ত করে ধরে ] হা-হী, সেটা দুজনকেই আপনাদের 
জবাব দিতে হবে যখন দুজনকেই আদালতের কাঠগড়ায় গিয়ে টাড় 
করাব। 
[ মেয়ের হাত ধরে টেনে ] চলে আয়-_ 

লছমী-__-মাঈজী-_ 

মহেন্দ্র কোথায় যাচ্ছেন। দীড়ান। 

হেম__[ বাঘিনীর মত ঘুরে দাড়িয়ে ] কি বললেন? 

মহেন্ত্র_দাড়ান__-গোৌরী আপনার মেয়ে হলেও মে এখন আমার নাতবো, 
আমার বিনা অনুমতিতে আপনি এখান থেকে ওকে নিয়ে যেতে 
পারেন না। 

হেম__পারি না? 

মহেত্ না । 

হেম ] 589. [ চীৎকার করে ] হীরালাল ? 
[ দরজার ভিড় ঠেলে মিলিটারী ড্রেস পর! হাতে বন্দুক মাথায় পাগড়ী হীরালাল 
প্রবেশ করে] 

হীরা__মেমসাব 

হেম_এ আদমী লোগন হামকো৷ বাধ! দেনেসে বন্দুক চালানা- হামার! 
ছকুম-- 


শ্রাবণী ৫ 

হীরা যে! হুকুম মেমসাব। 
[ হেমপ্রভা আবার দরজার দিকে এগৌয়। সবাই পাথবের মত দীড়িয়ে। 
ক্প্রকাশ আবার বলে ] 

সবপ্রকাশ__ শোন, আইনে যতই দণ্ডনীয় হোক কিন্তু শাস্বান্্যায়ী এ বিয়ে 
হয়ে গেছে, আজ আর এ বিয়েকে তুমি অস্বীকার করতে পার না হেম। 

হেম-_করি-_-করি-_অন্বীকার করি | [ 060%--] 090 1. 
[ বলতে বলতে ঝড়ের বেগে হ্মপ্রভা গৌরীকে নিয়ে ঘব থেকে বের হয়ে 
গেল। হীরালাল একবার সকলের মুখের দিকে চেয়ে বেব হয়ে গেল। 
ঝড় জল মেঘের ডাক। সবাই ভ্তব্ধ। হঠাৎ মহেজ্জ চৌধুরী চীৎকার 
করে ওঠে] 

মহেন্দ্র আমি-_আমিও দেখে নেব। আমিও রাজ! গণদেব চৌধুরীর 
ছেলে মহেন্দ্র চৌধুরী | রাম সিং-_কাল্জু_ 


[ রাম সিং ও কালু ছুটে আসে ঘরে ] 
রাম সিং-_হোজুর ! 
মহেন্দ্র-_যাও রোখ--ও জেলানাকে। রোখ-যাও- দেখো ও ভাগনে সে 
তোমরা দোনে৷ আদরমী কো জান হাম লেলেগাঁ_ 


(ঝড় জল মেঘের ডাক বিদ্ধযুৎ। মঞ্চ অন্ধকার হয়ে যায়। বন্দুকের 
আওয়াজ শোন] যায় অন্ধকারে ] 


॥ 24810 6%9০$য়ে বারে। বছরের বিরতির পর ॥ 


॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 


[সন্ধ্যা হয়েছে সবে। ছোট একটা! বন্তির ঘর, বস্তির ঘর যেমন হয় তেমনি । 
জানালা-পথে গলির গ্যাস-পোস্ট থেকে থানিকট1 আলে! এসে প্রায় অন্ধকার 
ঘরটার মধ্যে ঢুকেছে। ছুদিকে দুটো! জানালা । একটা সদর অস্থাটা 
পাশের ঘরে যাবার। মধ্যবর্তী ঘরের দরজার কবাঁট ছুটো৷ ভেজানো । 
অন্তটা খোলা। একটা তক্তাপোষ, তার উপরে *নাট-মঞ্চ” থিয়েটারের 
অভিনেতা দ্বিজেন একট! লুঙ্গি ও গেঞ্জি পরে ঘুমোচ্ছে নাক ডাকিয়ে। 
একটা দড়িতে কিছু ময়লা! জামাকাপড় । ভাঙা একট! বাক্স। তার উপরে 
একট] তানপুরা। একধারে একটা কুঁজোঃ তার উপরে একট! গ্লাস 
উপ্টানো। গান গাইতে গাইতে হেমস্ত এসে ঘরে ঢুকল-পরনে একট! 
ছেঁড়া পাণ্ট--ছেড়। ময়ল। একটা! হাফ শার্ট-_মুখে দুদিনের না-কামানে! 
দাড়ি। হ্ন্দর চেহার! হেমস্তর ] 


গান 


হেমস্ত-_নিশিদদিন ভরস| রাখিস, ওরে মন হবেই হবে। 
যদি পণ করে থাকিস মে পণ তোর রবেই রবে ॥ 
[গান গাইতে গাইতে ত্বরে ঢুকে গায়ের শার্টটা খুলে ফেলে দড়ির উপর 


ছু'ড়ে দেয়। ঘিজেন বিরকিভরে পাশ ফিরে শোয়, হেমস্ত গান গাইতে 
গাইতে এগিয়ে যায় জল খাওয়ার জন্ত কুঁজোটার দিকে ) 


ওরে মন হবেই হবে ॥ | 
পাষাণ সমান আছে পড়ে প্রাণ নিয়ে সে উঠবে ওরে, 
আছে যার! বোবার মতন তারাও কথা কবেই কবে ॥ 
[কিন্ত দেখ! গেল শ্লীসে ঢালতে গিয়ে কুঁজোয় এক ফৌট! জলও নেই, 


থালি। উপুড় করে ধরল মুখে হাঁ করে। না,জল নেই। দ্বিজেন উঠে 
বলেছে ততক্ষণে ৷ দেখছে ওর দিকে চেয়ে চেয়ে? হ্মস্তও গান গেয়ে যায় ] 


শ্রাবণী ৭ 


সময় হল সময় হল- যে যার আপন বোঝা তোল রে-_ 
ছুঃখ ঘদি মাথায় ধরিস সে দুঃখ তোর সবেই সবে ॥ 


দ্বিজেন দুঃখ নয়, শেষ প্যস্ত ষেতে হবে তোকেই-_ 

হেমস্ত-_[ গান থামায় ] বলছিল! 

দ্বিজেন- হা। | 

হেমস্ত-_ আবার গেয়ে ওঠে ] 
ঘণ্টা ষখন উঠবে বেজে দেখবি সবাই আসবে সেজে__ 
একসাথে সব যাত্রী ফত একই রাস্তা লবেই লবে ॥ 

দ্বিজেন তোকে একাই যেতে হবে রে হতভাগ।, কেউ যাবে না তোর 

সঙ্গে আর ঘণ্টাও তোর বেজেই যাবে-__ 


[ বলতে বলতে দ্বিজেন উঠে পড়ে এবং গাঁয়ে জামাট! চডাতে থাকে ] 


হেমস্ত__[ হাসতে হাসতে ] বলছিস 
দ্বিজেন_ হা, তুই খন আমার কথ শুনবি না, এ ঘনারামের কাগজের 
হকারী করে সাইকেল নিয়ে সারা শ্যামবাজার টো-টো৷ করেই তোর 
বাকী জীবনটা৷ কেটে যাবে। : 
হেমন্ত-_[ হাসতে হানতে ] বলছিস! 
দ্বিজেন__তারপর একদিন ক্ষইতে ক্ষইতে শেষ হয়ে যাবি। 
হেমস্ত-- 05900 110150000390, 0710. 923801)8--বল্‌ বল্‌ থামলি 
কেন, ধদি কেউ দয়া করে হিন্দু সকার সমিতিকে খবরটা দেয় তো 
তারা এসে সৎকারের জন্য নিয়ে যাবে। নচেৎ হাসে 1 
দ্বিজেন__হাঁসছিস, লজ্জ। করছে. না তোর হাসতে? 
হেমস্ত-_তুই তো৷ ভাই জানিস-_জীবনে কাদিনি আমি কখনে!। 
| বলতে বলতে গান গেয়ে ওঠে ] 


হান্য স্ধু আমার সথা 
অশ্র আমার কেহই নয়; 

ঠাস্ত করে অর্ধ জীবন 
করেছি তো অপচয় । 


রাগ করেছিস ছিজেন, দেখ তুই-_ 

দ্বিজেন থাক-_থাক-_ 

হেমস্ত-_দেখ তুই বুঝছিস না দ্বিজেন__ 

ছিজেন- বুঝছি নানা? 

হেমস্ত-_না। বুঝছিস না । নচেৎ কবে সেই কোন্‌ শৈশবে কি একট! 
ঘটেছিল এবং যা এই দীর্ঘ বারে! বছরে কবে ধুয়ে মুছে একেবারে সাফ 
হয়ে গিয়েছে এবং ষা হয়ত আজ তারও মনে নেই_ কারও মনে নেই-_ 
আজ যদি সেই কথ৷ তাকে মনে করাতে ষাই তাহলে কি দেবে জানিস? 
শ্রেফ গলা ধাক্কা-_অর্ধচন্দ্র-_ 

দ্বিজেন--দিলেই অমনি হলো, একি মাম! বাড়ির আবদার ! 

হ্যস্ত-_-আব্দার নয় বলেই দেবে _তাছাড়। ভূলে ষাচ্ছিদ কেন_সে হচ্ছে 
রায় বাহাদুর, মাইকা ধিজপেপেন লাখপতি বিজপবিহারী সান্যালের 
একমাত্র দৌহিত্রী, তার লক্ষ লক্ষ টাকা গাড়ী বাড়ী-_বিজনেস সব 
কিছুর একমাত্র ওয়ারিশান ; আর আমি _আমি হেমস্ত চৌধুরী, কে-_ 
কি আজ আর আমার পরিচয়-_ 

ছিজেন- পরিচয় নেই কিছু? 

হেমস্ত-_নিশ্চয়ই নেই-_কাগজের হকারী করি- ম্যাট্রিক পর্যস্ত পাস 
করতে পারিনি । এই ভাঙা সযাতসে'তে অন্ধকার বস্তির ঘরে থাকি, 
ছুটো পয়সার অভাবে নিয়মিত দাড়িটা পর্যস্ত কামাতে পারি না-_-একট। 
আন্ত জাম৷ পর্যস্ত-_ 


শ্রাবণী ৯ 


দ্বিজেন__সেইজন্যই তো বলছি বার বার, চলে যা-_8০ ৪0 05778100 ! 
হেমস্ত_ পাগল, পাগল তুই । 
দ্বিজেন__দেখ, আজকের দিনে ছিনিয়ে না নিতে পারলে একটা দানা অঙ্গ 
কেউ তোকে দেবে না_00181,6 5 11810৮- আর এখানে তো৷ তোর 
ছিনিয়ে নেওয়ার কোন প্রশ্নই আসে না; তোর নিজের বিবাহিতা স্ত্রী। 
হেমস্ত-_স্ত্রীই বটে, একেবারে যাকে বলে অর্ধাঙ্গিনী | 


[ আবার গেয়ে উঠে ] 


গান 
হেমস্ত--- আনমনা আনমন৷ 
তোমার কাছে আমার বাণীর 
মাল্যখানি আনব না। 


দ্বিজেন__ থাম থাম 

হেমস্ত-_[ গেয়ে ওঠে ] বার্তী আমার ব্যর্থ হবে 
সত্য আমার বুঝবে কবে, 
তোমার মন জানব না! 
আনমনা আনমনা-_ 


ছিজেন- 7২ 010191) | 

হেমস্ত-_রাগ করিস না রে, শোন-_এ শুধু অসম্ভবই নয়, অবিশ্বান্ত-_কেন 
বুঝছিস নাঁ_ 

ঘিজেন-_অবিশ্বান্ত কেন? দেশে আদীলত নেই ? আইন নেই? রীতিমত 
যাকে বলে ইয়ে-_ 


১০ শ্রাবণী 


হেমস্ত-_থাম্‌ থাম। আচ্ছা দ্বিজুঃ তুই যে তাকে আইনের জোরে এখানে 
নিয়ে আসতে বলছিস- জানি যদিও আসবে না, আমিও পারব ন। 
কিন্ু ধর যি আসেই, রাজার মেয়ে সে-_কোথায় রাখব, কি খাওয়াব 
তাকে বলতে পারিস। করি তো সামান্য খবরের কাগজের হকারী। 
ঘনারাম আগরওয়াল৷ কমিশন বাবদ কটা টাকাই বা দেয় । 

দ্বিজেন দেখ, যা বলছি শোন, ঘা একবার-_গিয়েই দেখ না । তাছাড়া, 
হ্যা বে তার সঙ্গে একবার দেখা করতেও তোর ইচ্ছে কৰে না! 

হেমস্ত-_এখন দেখছি, কাল তোকে কথাটা] বলেই অন্যায় করেছি। 

ছিজেন_ শোন, যেতে তোকে হবেই । 

হেমস্ত- কিন 

দ্বিজেন_ দেখ, আমাদের নতুন বই রিহার্সেলে পড়েছে_ সারারাত রিহার্সেল 
চলবে, আমি বেরুচ্ছি, তুই আজই বের হয়ে পড় ছুর্গা বলে। 

হেস্ত-_দেখ, আমি বলছিলাম কি-_ 

দ্বিজেন- কিছু বলতে হবে না-_-ওঠো তে মাণিক। 

হেমস্ত-_-কিন্ত-_ 

দ্বিজেন কোন কিন্তু নয়। তাছাড়া তুই কেমন ম্যান্তা-মুখো পুরুষ রে। তোর 
নিজের ইয়ে নয় । নে ওঠ, ছুটে! ডন-বৈঠক দিয়ে নিয়ে বেরিয়ে পড়-_ 
আব এই নে-_[ ছুটে! টাকা এগিয়ে দেয় দ্বিজেন হেমস্তর দিকে ] 

হেমন্ত-_[ বিস্ময়ে ] কি! 

দ্বিজেন__-কি আবার, টাঁক।! ট্রাম-বাস নয়-_একেবারে সোজা ট্যান্সিতে-_ 

হেমস্ত- ট্যাক্সি! 

দ্বিজেন_ নিশ্চয়ই | শুভকাজে যাচ্ছিস, নে ওঠ! 

হেমস্ত-_ উঠবো? 

দ্বিজেন- নিশ্চয়ই । 

হেমস্ত-_-তাহলে বলছিস, উঠবো? 


শ্রাবণী ১১ 


দ্বিজেন__-আলবৎ। উত্তিষিত যাও-_[ জামাটা দড়ির আনলা থেকে এনে 
দেয় 1 নে মাথাটা আচড়ে নে। 

হেমন্ত তাহলে বলছিস যেতে? 

দ্বিজেন_-হা, নির্ধাত যা_[ এগিয়ে দেয় দরজার দিকে দ্বিজেন হেমস্তকে । 
হেমস্ত দাড়িয়ে পড়ে ) কি হলো! 

হেমস্ত- টাড়া__গলাট? কেমন যেন শুকিয়ে যাচ্ছে । একটা বিড়ি ধরাই-_ 
[ছোঁ মেরে বিড়িট। হেমস্তর হাত থেকে কেড়ে নিয়ে নিজের পকেট থেকে 
একটা তোবড়ান চারমিনীব সিগারেটের প্যাকেট বের করে তার থেকে 
একটা সিগারেট বের কবে দ্বিজেন হেমস্তর মুখে গুজে দেয়। দেশলাই 
দিয়ে ধরিয়ে দেয় সিগাবেটটা ] 


দ্বিজেন যাঁও এবার জয়যাত্রায় এগোও। [হেমন্ত দরজা বরাবর গিয়ে 
আবার ঘুরে দীড়ায় ] আবার দাড়ালি কেন, যা! ! 

হেমস্ত_ হী, যাই | 
[হেমস্ত সত্যি-সত্যি শেষ প্যস্ত বের হয়ে গেল। দ্বিজেন ছু হাত তুলে 
প্রণাম করে, “ক্রস” করে বলে] 

ছ্বিজেন__মা কালী, বাবা মহাদেব, বাবা যীশু, দেখো মা-বাবারা, মুখ যেন 
রক্ষা হয়। [তার পরেই আপন মনে বলে ওঠে ] ই, দেবে না 
আলবৎ দেবে, হু-হ' বাবা, এ তো আর যা তা নয়, রীতিমত ইয়ে করা 
ইয়ে যাকে বলে--5959) 100:705-- সাত পাক-সাত পাক-- 


॥ মঞ্চ অন্ধকার হয়ে ধীরে ধীরে ঘুরে ষাবে॥ 


॥ দ্বিতীয় দৃষ্ট ॥ 


[ রাত্রি, সানাই বাজছে, আঁশাবরীর ুর, বহু লোকের মিশ্র গুপ্তন শোন] যায়। 
হেমপ্রঙার বাড়ীর দোতলার একখানি হ্ুসজ্জিত ঘর--ঘরের মধ্যে এক পাশে 
রেডিও, ড্রেসিং টেবিল। এধারে একটি পালক্ক। এবং হ্মপ্রভা একটি 
আলমারির দরজ! খুলে কি যেন বের করছে । পরিধানে দামী সাদ] সিক্ষের 
শাড়ী। সরু পাড়। মাথায় সি'দুর মেই। হাতে একগাছি করে সরু 
রুলি। প্রো নায়েব রাধিকা প্রসন্নর গল। শোন! গেল। ] 


রাধিকা__[ নেপথ্যে ] ভিতরে আসবো মা ? 

হেম_-কে কাকা, আস্থন। [ রাধিকাপ্রসন্ন ঘরে এসে ঢুকল। ধুতি ও 
পাঞ্জাবি পরনে, পায়ে চটি, চোখে চশম! ] কিছু বলবেন কাকা? 

রাধিকা_মা হেম__ 

হেম__বলুন! 

রাধিকা একজন তোমার সঙ্গে দেখা করতে চায়। 

হেম- দেখা করতে চায়, কে? 

রাধিকাঁ_-তা জানি না । তবে_ 

হেম তবে? 

রাধিকা লৌকটাকে আমি চিনি না, দেখিওনি কখনো, কিন্তু ও নাকি দেখ! 
করবেই । দেখ! করতেই হবে ওকে-__বলছে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় আর, 
আর-- 

হেম__কি? 

রাধিকা_বলছে গোপনীয়-- 

হেম-_গোপনীয়? 

রাধিকা হা। 
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হেম হোক প্রয়োজনীয় গোপনীয়, এখন দেখা আমি করতে পারব না। 
চারিদিকে কাজ, তাছাড়া বর পিড়িতে বসেছে, না-না, বলুন গিয়ে হবে 
না এখন দেখা। 
[ অস্তরাল থেকে উলুধ্বনি ও শঙ্খধ্বনি শোন! যায়, সানাই বেজে চলে ] 
রাধিকা বলেছিলাম মা, কিন্তু ও শুনছে না কোন কথাই, তাছাড়া একটা 
চিঠি দিয়েছে, এই দেখো-- 
হেমপ্রভা-_[ বিস্ময়ে ] চিঠি! 
রাধিকা চিঠিট। দিয়ে ] হা, এই যে_ 
[হেমপ্রভা ভাজ করা একটুকরো! কাগজ রাধিকাবাবুর হাত থেকে নিয়ে 
পড়তে গুরু করে নঃতি-উচ্চ কণ্ঠে] 
শ্রীচরণেধুং | 
অনিবার্ধ সর্বনাশকে যদি রোধ করতে চান তো! আমার সঙ্গে 
দেখা করতে অমত করবেন না । ইতি-_ 
বিশেষ পরিচিত । 
পুঃ। গোপনে দেখা করতে চাই । 
হেমপ্রভা-_অনিবার্ধ সর্বনাশ ! বিশেষ পরিচিত ব্যক্তি! মাথামুণ্ তে কিছুই 
বুঝতে পারছি নাঁ_ 
[ কি যেন আপন মনেই ভাবে ক্ষণকাল হ্মপ্রতা | তারপর বলে ) 
কোথায় সে? 
রাধিকা-_পাশের ঘরে বসিয়ে রেখে এসেছি। 
হেম__যান, এই ঘরে পাঠিয়ে দিন গিয়ে । 
[ রাধিকাবাবু চলে যায়। হেমপ্রভ1 আবার চিঠিট! পড়তে থাকে আপন মনে ] 


অনিবার্ধ সর্বনাশ-_-বিশেষ পরিচিত ব্যক্তি-- 
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[লছমী এসে ঘরে ঢুকল। বয়েস হয়েছে লছমীর, চুলে পাক ধরেছে; সাদ! 
ধুতি পরনে ] 


লছমী-_খাঈজী! 

হেম_কে। ও লছমী-_কি রে? 

লছমী-_মাঈজী, চিরকাল তোমার নিমক খেয়েছি, মিঠুয়া বিটিয়াকে বুকে 
পিঠে করে মানুষ করেছি, কাজটা বোধ হয় ঠিক হচ্ছে না মাঈজী-_ 

হেম__[ কঠিন কে] লছমী! 

লছমী-_হা মাঈজী, একবার সাদী__ 

হেম__লছমী, তুই ঝি ঝি" মতই থাকবি, যা । 
[ হেমপ্রভাব কথ! শেষ হল না, চোবের মত এদিক ওদিক তাকাতে তাকাতে 
হেমন্ত ঘরে ঢোকে, লছমী বের হয়ে যায়। হেমস্তব মুখে সেই খোঁচা-খেচা! 
দাড়ি, ছেঁড়া ময়ল! লংস ও বুদ কোট পরনে--বিড়ি ফু'কতে ফু কতে ঘরে 
ঢুকেই হঠাৎ অপ্রন্তত হয়ে বিড়িট। পায়ের নীচে ফেলে নিবিয়ে দেয় ] 

হেম-_-কে, কে তুমি? 

হেমস্ত-_আ- আমি মানে হেমন্ত | 

হেম- হেমন্ত ! 

হ্মস্ত-_ আজ্ঞে, হেমণ্ত ৮ৌধুরী, [ একটু থেমে ] অনেক দিন হয়ে গেল, 
আপনি ষে দেখলেও আজ আমাকে চিনতে পারবেন না মা, সে আমি 
জানতাম । 
[ বলতে বলতে এগিয়ে এসেই হ্মপ্রভার পায়ের ধুলো নিতে যেতেই হেমপ্রভা! 
ছু-প1 পিছিয়ে রুক্ষ কণ্ঠে বলে ওঠে ] 

হেম-_থাক-_থাক-_কিন্ত আমি তোমাকে- 

হেমস্ত-_-মা, আমি হেমন্ত- আপনার জামাই । 

হেম-_-কি, কি বললে? 

হেমন্ত আজে, আপনার জামাই, মানে গৌয়ীর-_ 
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হেম__গোৌরী ! 

হেমন্ত-_হা গৌরীর 1)0802:09--মানে সে আমার তত্র 

হেম__[ প্রচণ্ড ধমকে ] থাম- স্ত্রী! 

হেমন্ত-_বাঃ, সে আমার স্ত্রী বৈকি, তার সঙ্গে যখন আমার বিয়ে-_ 

হেম_ গজে] থাম-চুপ কর । বিয়ে! 

হেমন্ত-_[ থতমত খেয়ে ] আচ্ছা- আচ্ছা । কিন্ত মনে হচ্ছে, সত্যি বোধ 
হয় আপনি আমাকে চিনতে পারছেন না; আমি কুস্থ্মপাড়ার রাজা 
গণদেব চৌধুরীর প্রপৌত্র_ 

হেম-_[ গর্জনে ] রাজা গণদেব চৌধুরী ! কি চাও? 

হেমন্ত-_কি চাই! মানে 

হেম- হা, কেন এসেছ এখ।নে ? 

হেমন্ত--এসেছিলাম কেন__-সে কথ! আর নাই বা শুনলেন, তবে এটা 
ঠিক, যদি জানতাম গৌরীর আবার আপনি বিয়ে দিচ্ছেন, তবে নিশ্চয়ই 
আসতাম না মা। 

হেম_কে তোমার মা? আমি তোমার মা নই। কি চাই তোমার 
বল। ৃ 

হেমন্ত- আমার স্ত্রীর সঙ্গে একবার দেখা করতে পারি ? 

হেম- কি, কি বললে ? 

হেমস্ত- আমার স্ত্রীর সগে-_ 

হেম__কে তোমার স্ত্ী? এখানে তোমার স্ত্রী কেউ নেই । 

হেমস্ত-_-সে কি মা, গৌরী আমার স্ত্রী না বলতে চান? 

হেম_চুপ কর- গৌরী কোন কালে তোমার স্ত্রী ছিল না, আজও নয়। 
তাছাড়া গৌরী বলে এখানে কেউ নেই। 

হেমস্ত-_তা কি আর আমি জানি না-_গোৌরীই যে শ্রাবণী-_কিন্ত আপনি 
তো অনেক লেখাপড়া শিখেছেন, আমার মত মূর্থ নন, আপনিই বলুন 
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_এ কাজটা কি ভাল হচ্ছে, হিন্দুর মেয়ে_এক স্বামী বর্তমান 
থাকতে__ 

হেম--থাম। স্বামী রাস্তার একট! ভিক্ষুক একটা লোফার-_ 

হেমস্ত-_-সে একবার বলতে, হাজারবার । তাছাড়া আপনাকেই বা বলতে 
হবে কেন__-আমি নিজেও কি জানি না, কোথায় আমি আর কোথায় 
আপনার মেয়ে গৌরী মানে এ শ্রাবী! সত্যিই সে কথা বলতে 
যাওয়া মানে 

হেম- শোন, এখান থেকে এই মুহ্তে তোমায় চলে যেতে হবে। 

হেমন্ত- চলে যাবো ? 

হেম-_ হা, [ একটু থেমে | কিন্তু তোমার পোশাক আর চেহারা দেখে মনে 
হচ্ছে দুবেল৷ পেট ভরে তোমার ভাতও হয়ত জোটে না, আমি 
তোমাকে কিছু টাকা দিচ্ছি__ 

হেমস্ত_ টাকা ! 

হেম_ হা হা, টাকা, বল কত টাকা চাও? 

হেমন্ত-_না না, টাকার আমার কোন দরকার নেই। 

ছেম আছে, বল কত চাও ? 


[ ওপাশে জানালায় লছমীর মুখটা দেখ! গেল। সেদিকে নজর পড়তেই চীৎকার 
করে ওঠে হেমপ্রভা ] 


হেম_ লছমী ! [লছমীর মুখ অন্তহিত হয়। হেমপ্রভা এগিয়ে গিয়ে 
জানাল৷ দরজা দুই বন্ধ করে দিয়ে আসে, তারপর আবার হেমস্তর 
মুখোমুখি দীড়ায় ] বল কত চাও ? 

হেমস্ত-_আজ্ঞে_ 

হেম--তবে শোন একটা কথা, টাকা আমি তোমাকে দেব যা! চাও, কিন্তৃ- 

হেমস্ত- আজে 
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হেম- হাঁ, যা চাও যত টাকা চাও তোমাকে আমি দেব। দশ-বিশ-পঞ্চাশ 
হাজার যা চাও, কিন্তু তোমাকে একটা কাগজে লিখে দিতে হবে গৌরী 
তোমার কেউ নয় । 

হেমস্ত-_ গৌরী আমার কেউ নয়! 

হেম_হা হা, গৌরী তোমার কেউ নয়, কোন দিন কখনও তার সঙ্গে 
তোমার-__ 

হেমন্ত বুঝেছি । 

হেম__এবং এ জীবনে তুমি আর আমাদের সামনে আসবে না। 

হেমস্ত-_বেশ তাই হবে । 

হেম_এর মধ্যে কোন কিন্ত নেই, আর তাতে যদি না রাজী হও এখুনি 
ফোন করে পুলিস ডেকে তোমাকে ধরিয়ে দেবো । বলবো- তুমি 
বাড়ীতে ঢুকে আমার আলমারি থেকে টাক! চুরি করছিলে । 

হেমস্ত-_না না, তার কোন দরকার নেই-_-ধিন--দিন আপনি কাগজ আমি 
লিখে দিচ্ছি-_ 
[ হেমপ্রভা আলমারি খুলে একট! প্যাড ও কলম নিয়ে এসে এগিয়ে দেয় ] 

হেম__নাও-_ষা বললাম লেখ, লিখতে পার ত, না সেটুকু বিষ্ভাও নেই-_ 
[হেমন্ত কোন কথা বলে ন!, মু হেসে কাগজট! নিয়ে খস খস করে লিখে দেয় ] 

হেম__ কাগজটা পড়ে ] ঠিক আছে। 
[ অতঃপর হেমপ্রভা! পাশের ঘরে যায় এবং সঙ্গে-সঙ্গেই প্রায় ফিরে এসে ] 


নাও-_- 
হেমন্ত-_-আমি ত একটু আগে বললামই, আমার কিছু চাই না। 
[ হ্মপ্রভার হাতে ছু গোছ। একশ টাকার নোট ] 
হেম-_-নাও, ছুটো বাঙিলে কুড়ি হাজার আছে। 
চ 


১৮ শ্রাবণী 


হেমস্ত- না না, ও টাকা আপনি রাখুন, তা ছাড়া দেখছেন তো আমার 
চেহারা আমার অবস্থা, অত টাকা আমার কাছে দেখলে পুলিস 
আমাকে চুরি করেছি ভেবে সোজা! থানায় নিয়ে গিয়ে তুলবে । 

হেম- সেই তো তোমার আসল জায়গা, এখনো ষে কেন তোমাকে ছেড়ে 
রেখেছে ! 

হেমস্ত-_বিশ্বাস করুন আপনি, শাশুড়ী জননীতুলা, মিথ্যা বলৰ না__নেশা- 
ভাঙ করি কিন্তু চুরি__নাঁ__কখনেো৷ একটা কারও ফুটো পয়সা নিইনি। 
আমি বরং আজ যাই-_ 

হেম__দীড়াও। 
[টাকার বাগডল ছুটে! হ্মস্তর গায়ে ছুড়ে দিয়ে ] 

তোল, তোল! নাও । এবার বের হয়ে যাও। 


হেমন্ত [টাকার বাগ্ডল পকেটে ঢুকিয়ে এগিয়ে যায় দরজার দিকে ] 
[ হঠাৎ হেমপ্রভা বাধ! দেয় ওকে যেতে ] 


হেম-_দীড়াও_ সদর দিয়ে নয়, চল পিছন দিয়ে তোমাকে গলির মধ্যে 
দিয়ে বের করে দেবো । এসে! আমার সঙ্গে । 


[ সহস!। এ সময় লছমী এসে ঘরে ঢোকে সামনে ওদের পথ আগলে দীড়ায় ] 


লছমী-_না-_ 

হেম-_লছমী ! 

লছমী-_-নেহি মাঈজী নেহি, কখনে! এ হতে দেবো না আমি__কিছুতেই 
ওকে আমি যেতে দেবো না, আর তৃম্‌ [ হেমস্তর দিকে ফিরে ] ভেড়য়া 
বদ্ধ__বেসরম্__লঙ্জ। হচ্ছে না তোমার, কটা রূপেয়ার জন্য নিজের 
পরিবারকে অন্তের হাতে বিক্রি করে দিয়ে হচ্ছে৷? ছিছিছি। 


শ্রাবণী ১৯ 


হেম_[ চীৎকার করে ] লছমী সরে দীড়া, পথ ছাড় বলছি । 
লছমী-_কভি নেহি। 

হেম--সরবি না? 

লছমী-__নাঁ নানা । 


॥ মঞ্চ অন্ধকার হয়ে ঘুরে যাবে ॥ 


[বাড়ীব ছাদ । সামিয়ানার নীচে বিবাহের আসর বসেছে। বরাসনে বর বসে 
প্রস্থন। পরনে গরদের জোড়, মাথায় টোপর, গলায় মালা | পাশে পিড়িতে বসে 
শ্রাবণী বধূবেশে, লাল বেনারসী, মাথায় মুকুট, গলায় ফুলের মালা, কপালে 
চন্গন-তিলক । ছুই সথী তার ছুই পাশে বসে_ _অননুয়া প্রিয়ংবদা । স্ত্রী-পুরুষ 
অনেকে ভিড় করেছে, প্রন্থনের ছুই বন্ধু কমলেশ ও বিজয় ফিসফিস করে 
প্রশ্নের সঙ্গে কথ বলছে । ] 


কমলেশ--কি রে! অমৃত আবার কর্ণকুহরে কেন, জোরেই বল না। 
বিজয়__ এটা 130165র যুগ, মাইকের-_ 
প্রন্থন-_[ উত্তেজিত কণ্ঠে ] না না, সে কি, ৪08820- মিথ্যা ! 
সত্যজিৎ_মিথ্য! নয় | 7915 ৪011] 17) 01319 17009€. এই বাড়ীর মধ্যেই 
সে এখনো আছে। 

বিজয়_-কি হলো, কি ব্যাপার ! 

[ কমলেশ্ব উঠে এসে দাড়িয়েছে ] 
সত্যজিৎ-_-চল চল প্রন্থন, এ বিষ্ে হতে পারে না| 


২০ ' . শ্রাবণী 
কমলেশ- 806 180৪ 609 20866911691 ৪11 
বিজয়-ব্যাপারট! কি? 
সত্যজিৎ__-00081017%05)_একট। জঘন্য চক্রান্ত । এ বিয়ে হতে পারে না, 
এ আইনত অন্যায়, ধর্মতঃ অসিদ্ধ। 
[ এ সময়ে শ্রাবণীর মামা রথীনবাবু এসে ছাদে ঢোকেন। 7 1011)122 
মানুষ । লম্বা-চওড়। চেহারা । ধুতি-চাদর পরনে, ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি, মুখে চুরোট |] 


সত্যজিৎ_এই যে রঘীনবাবু, মিঃ সান্যাল, আপনি এসেছেন। এভাবে 
জোচ্চোরি করবার, একজন ভত্্রসন্তানের সঙ্গে প্রতারণ! করবার কি 
প্রয়োজন ছিল বলতে পারেন? 

রথীন-_কি সব বলছেন পাগলের মত ? 

সত্য-_পাগলের মত বলছি-_-5০৩. ০,5৪6 ! 

রখীন_-975৮ 8 ভদ্রভাবে কথা না বললে বন্দুকের গুলিতে মাথা উড়িয়ে 
দেবো । 

সত্য- ভদ্র ভদ্রভাবে কথ! বলবো এবং আপনি সেটা আমাদের কাছে 
আশা করেন? 

রঘধীন-_সত্যজিতবাবু ! 

সত্য-_ চোখ রাঙাচ্ছেন কাকে, আমর। পুলিসে খবর দেবো । 

রধীন 4১00] আ1]] 91)0০9$ ০. 

কমলেশ- আঃ, কি হচ্ছে সত্য ? 1,881] 001৪--কি আরম্ভ করলি তুই? 

সত্য-_তুই জানিস না কমল, এরা কি জঘন্য প্রকৃতির- বিয়ে হওয়া মেয়ের 
স্বামী বর্তমানে আবার বিয়ে দিচ্ছে। 

বিজয়-_বিয়ে হওয়া মেয়ে ! কি বলছিস সত্য? 

সত্যজিৎ হা হা, এ শ্রাবণী ব্যানাজী--ওর আগে বিয়ে হয়ে গিয়েছে, 817৫ 
18 ৪17980 7109.2190, এবং সে হ্বারীও বওমান। 


শ্রাবণী ২১ 


কমলেশ- -1.8917190. 1 17590810 আছে? 

সত্য- হা, অনেক কাল আগেই ওর বিয়ে হয়ে গিয়েছে, একটা উচ্ছিষ্ট 
মেয়েকে তুই প্রন্থন__ 

কমলেশ_ 49 ০০, 2080. ? সত্য তুই কি পাগল হলি? 

রথীন_ -সতাবাবু, [ আ৪/7) 00, 101719 19 9362917091৮ 08179 
&৪- অত্যন্ত মানহানিকর ! 

সত্যজিৎ থামুন মশাই, দেখুন গিয়ে বোন আপনার ঘরে খিল দিয়েছে, 
ভাকলেও সাড়া দিচ্ছেন না। 


[ প্র্থন উঠে এসে ফড়ায়, শ্রাবণীর সামনে |] 
প্রশ্থন_ শ্রাবণী ! 
[ শ্রাবণী ফ্যালফ্যাল করে অসহায় দৃষ্টিতে তাকায় প্রন্থনের দিকে | সবাই সত |] 
প্রন্থন-_- ৬51) 2165 5০0 1:6971108 91161 1 চুপ করে আছো কেন, 
শ্রীবণী জবাব দাও জবাব দাও ! 
[ শ্রাবণী বিমূঢ়, নির্বাক ] 


প্রস্থন- বল শ্রাবণী, বল, এসব কি শুনছি? জবাব দাও? 

সত্য-_-ও আর জবাব দেবে কি প্রন্থন ! জোচ্চোর-_-সব জোচ্চোর, ঠগ । 
[ হঠাৎ শ্রাবণী উঠে দাড়ায়, চীৎকার করে ওঠে] 

শ্রাবণী_ সত্যজিৎবাবু! 

সত্য- হা, ঠ$গ-_জোচ্চোর-_চবিত্রহীন। 


[সত্যজিতের কথ! শেষ হল ন।. শ্রাবণী হঠাৎ এক চড় বসিয়ে দেয় সত্যজিতের 
গালে এবং চীৎকার করে ওঠে ] 


শ্রাবণী--3110 ৪0১ আঃ] 500? 


২২ শ্রাবনী 
[ খতমত খেয়ে যায় সত্যজিৎ, বৃৰি মুহূর্তের জন্তঃ এ সময় কমলেশ বলে ] 


কমলেশ- কিন্তু না, কথাটা যখন উঠেছে আমাদের জানতেই হবে। 

বি্জয়-_হী, না জানা পর্যস্ত, সব পরিষার না হওয়া পর্যস্ত, এ বিয়ে হতে পারে 
না। কোথায় হেমপ্রত৷ দেবী, চল আমরা হেমপ্রভা দেবীর কাছেই 
গিয়ে জিজ্ঞাসা কৰি-_আয় সত্য-_ 

কমলেশ--আয় প্রস্থন__1+66 0৪ &০. 
[ ওর! দরজার দিকে এগিয়ে যায়--পাথরের মত দাড়িয়ে থাকে শ্রাবণী-_রর্থান 
শ্রাবণীর কাছে এসে দাড়ায়] 


রথীন-_ শ্রাবণী 
শ্রাবণী--মাম। ! 
[ শ্রাবণী মামার মুখের দিকে তাকাল, তার ছু-চোথে টলটল করছে জল । ] 


॥ মঞ্চ ঘুরে যায় ॥ 


॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥। 


[ন্বালান ৷ একপাশে একটা সোফা পাতা, সামনে দোতলার সিড়ি ছাতথেকে 
মেমে এসেছে ॥ সামনের একটা ঘরের দরজণ বন্ধ। কমলেশ, বিজয়, সত্যজিৎ, 
প্রন্ন, অনহুয়া, শ্রিয়ংবদা মবাই নেমে আসে সিড়ি দিয়ে] 


কমলেশ-_ কোন্‌ ঘরে রে সত্য? 
সত্য--এই যে এ ঘর, এখনো ঘরের দরজা বন্ধ রয়েছে। 


আবণী ২৩ 
[ কমলেশ এগিয়ে গিয়ে দরজ্বায় ধাক! দিয়ে চেঁচিয়ে ডাকে ] 
কমলেশ- হেমপ্রভা৷ দেবী, দরজা খুলুন ! 
[ কোন সাড়া নেই ] 
 সত্য-_হেমপ্রভা দেবী, দরজা খুলুন, হেমপ্রভা দেবী ! 


[কোন সাড়। নেই হেমপ্রভার । দরজাও থোলে ন1!। সি'ড়িতে দেখা গেল 
শ্রাবণী ও রর্থীন সান্যালকে । রথীন নেমে আসে, কিন্তু শ্রাবণী শেষ ধাপ 
সিড়ির ওপরে রেলিং ধরে পাথরের মত দাড়িয়ে থাকে ] 


কমলেশ- হেমপ্রভ! দেবী, দরজা খুলুন ! হ্যা রে, আছেন ত উনি ঘরে? 

সত্য- আছেন । 

কমল- হেমপ্রভা দেবী ! 

সতা- দরজা আর খুলবেন কোন্‌ লজ্জায়! সত্য প্রকাশ হয়ে পড়েছে ষে। 
এখন বিশ্বাস হচ্ছে ত [ রথীনের দিকে তাকিয়ে ] সান্যাল সাহেব, 
আমর মিথ্যা শ্ুনিনি__-আপনার ভাগ্রীটির আগেই বিয়ে হয়ে গিয়েছে । 

রত্থীন_| এগিয়ে গিয়ে ] হেমপ্রতা৷ দরজ। খোল, হেম ! 

[ কোন সাড়া নেই হেমপ্রভার ] 

বিজয়__ছি ছি, কি কেলেঙ্কারি ! 

কমলেশ-_ 10718 15 1950187 108916 1 ড/০ 20986 1000170) 019 
০1196. পুলিসে খবর দাও। 

সত্য-_নে প্রস্থন চল- যথেষ্ট হয়েছে-_-ছি ছি-_ 

বিজয়-_হা যা বলেছিস, খুব বিয়ে রে বাবা, ভাগো সত্য জানতে পেরেছিল 
10 610০০--নে চল চল। 


কমলেশ- যাবার আগে ওদের জবাবদিহি করতে হবে-_ভেঙে ফেল সত্য 
দরজা । 749 2967 90709 ০ ! 


২৪ শ্রাবণী 
[ আবার দরজায় ধাক। দিয়ে ডাকে বিজয় ] 
বিজয়__-বেরিয়ে আস্ন, হেমপ্রভা দেবী ! 


সত্য- জবাবদিহি করতে হবে ওকে, এভাবে কেন আমাদের অপমান 
করলেন, কি অধিকার ছিল ও'র-_ভাঙ, ভেঙে ফেল, 02685 16 01990 ! 
[ ওর] এগিয়ে যাচ্ছিল, প্রহ্নন এবারে বাধ! দিল ] 
প্রন্ন_ আঃ কমলেশ, বিজয়-_কি করছিস তোরা? তোদেরও কি মাথা! 
খারাপ হয়ে গেল? 
কমলেশ-__ মাথা খারাপ মানে? উনি একজন ভন্দমহিল না? 
প্রন্থন_ -কমলেশ, 015889 1 ব্জিয় তোরা এখান থেকে যা ভাই। 
কমলেশ-_[ থতমত খেয়ে ] যাবো? 
প্রস্থন__ হা, যা । যথেষ্ট হয়েছে, আর ন!। 
বিজয়-__কিস্তু-_ 
প্রস্থন_ সত্য য! ভাই এখান থেকে তোরা | 719886! 
[ অতঃপর সত্য, বিজয়, কমলেশ প্রভৃতি চলে যায়। সিডির শেষ ধাপে 
শ্রাবণী দাড়িয়ে । সোফাটার উপর মুহৃমানের মত বসে পড়েছে তখন রর্থীন, 
ছু-হাতে মুখ ঢেকে । অনন্ম! পিষংবদাঞু চলে যায়। প্রনুন কিছুক্ষণ দাড়িয়ে 
থেকে বের হয়ে যাবার জন্ত পা বাড়াতেই শ্রাবণী ডাকে ] 
শরাবী- চলে যাচ্ছে৷ ? 
প্রস্থন_ ই! । 
শ্রাবণী--শোন প্রন্থন, শোন-- 
[ ঠিক সেই মুহুর্তে দরজ! খুলে প্রথমে হেমপ্রভা ও তার পশ্চাতে চোরের মত 


চাইতে চাইতে হেমস্ত, তার পশ্চাতে লছমী ঘর থেকে বের হয়ে আসে । প্রন 
যাবার জন্ত আবার প1 বাড়ায়] ঁ 


শ্রাবণী ২৫ 


প্রন্থন__| ঘুরে দীড়িয়ে, কণ্ঠে স্বণা ] কি__কি শুনবো? কি আর তুমি 
বলবে শ্রাবণী-_বলতে পার ? 

শ্রাবণী প্রস্থন ! 

প্রন্থন_ কিন্ত [ হেমপ্রভার দিকে তাকিয়ে ] হেমপ্রভা দেবী, ভত্রসম্তান 
আমি, আমার সঙ্গে- মেয়ে ও মা এমন একটা প্রতারণা কেন করলেন 
বলতে পারেন? 

[ হেমপ্রভা চুপ--প্রন্থুন বলে চলে ] 

এখন মনে হচ্ছে, ইচ্ছ! করে প্রতারণা করবার জন্যই-_ 

হেম- প্রহথন ! 

প্রন্থন-_কি ইচ্ছা করছে জানেন? সোজা থানায় গিয়ে মা ও মেয়ের 
কীতি-কাহিনী সব প্রকাশ করে দিই। কিন্তু তা করতেও আমার দ্বণা 
হয়, গা বমি-বমি করছে । ছি ছি-_ 
[ প্রন্থন ঝড়ের বেগে বের হয়ে গেল । আর এ সময় হঠাৎ শ্রাবণী ঘুরে পড়ে ষায়। 
লছমী ছুটে যায়, গিয়ে তুলে নেয় শ্রাবণীব মাথাট! কোলের ওপরে ] 

লছমী-_বিটি-_বিটিয়া_ 

হেম- রাধিকাবাবু? 

লছমী--কি হলো, আমার বিটিয়ার কি হলো রাধিকাবাবু দেখুন কী 
হয়েছে! 
[ &ঁ সময় হেমন্ত এগিয়ে আসে সসংকোচে লঙ্ছ্মীর কাছে এবং বলে] 

হেমস্ত-_কিছু ভয় নেই, বোধ হয় অজ্ঞান হয়ে গেছে । 

হেম-_ চীৎকার করে ওঠে ] না-_না-ছুয়ো নাঁ_ছুয়ো না তুমি আমার 
মেয়েকে, দূর হয়ে যাও-_যাও এখান থেকে__ 

[ আর ঠিক সেই সময়ে শ্রাবলী চোখ মেলে তাকায় ] 


লছমী-__বিটিয়া ! 


২৬ | আবণী 
শ্রাবণী--লছমী-_[ শ্রাবণী উঠে বসার চেষ্টা করে ] 
লছমী--নেহি নেহি বেটা--উঠো না উঠো না। 


[ঢং ঢং করে ঘড়িতে কোথাও রাত বারোটা বাজে | রথীন ধীরে ধীরে ঘরের 
মধ্যে ঢুকে যায়। রাখিকাধাবুও চলে যায়। ] 


হেষ দাস-দাসীদের তীক্ষ কণ্ঠে] তোর এখানে কি করছিস, যা-_য 
এখান থেকে সব-_ 


[সবাই ওরা চলে ঘায়। শ্রাবণী উঠে বসেছে ততক্ষণে । হঠাৎ একবার 
হেমপ্রভ1 পরে হ্মন্তর দিকে তাকায় ] 


হেম-_তুমি-তৃমি এখনো! দাড়িয়ে রয়েছে! ? যাও বেরিয়ে যাও আমার 
বাড়ি থেকে । 
হেমস্ত--যাচ্ছি আমি যাচ্ছি যাবার জন্য পা বাড়াতেই ] 
শ্রাবণী-_[ উঠে দাড়িয়ে ] দাড়ান ! 
[ থতমত খেয়ে হেমস্ত দাড়ায়, শ্রাবণী প্রশ্ন করে ] 
শ্রাবী-_-কে, কে আপনি ? 
[ হেমস্ত কি জবাব দেবে ভেবে পায় না--চুপ করে থাকে ] 
শ্রাবী- জবাব দিচ্ছেন না কেন? কে আপনি- বলুন কে আপনি? 
[হেমন্ত তথাপি নীরব । এবারে শ্রাবণী মায়ের দিকে ত।কিয়ে প্রশ্থ করে ] 
শ্রাবণী--এ কে মা? 
হেম--কে আবার, একট! লোফার-_একটা রাল্জাত্র ভিক্ষুক, [ হেমস্তর দ্বিকে 
তাকিয়ে ] এখনও দাড়িয়ে আছো, যাও _যাও-_ 
হেমস্ত--আ- আমি যাচ্ছি। 
[আধার ধাবার জন্ত পা বাড়ায়] 
শ্রাবণী--াড়ান। কে আপনি বলুন? 


আবণী ২৭ 
[ সামনে এসে দাড়ায় শ্রাবণী ] 

হেমস্ত-_আ-_আমি, মানে-- 

হেম__আঃ শ্রাবণী, কেন স্তনছে। না আমার কথা । বলছি তো ও একটা 
তিক্ষুক__-লোফার, [ হেমস্তর দিকে চেয়ে ] যাও যাও তুমি । 

আবণী- ন! উনি যাবেন না, টাড়ান আপনি । 

হেম- শ্রাবণী, আমি বলছি ওকে যেতে দাও । 

শ্রাবণী-_না। [ লছমীর দিকে চেয়ে ] লছমী তুই নিশ্চয়ই জানিস, বল্‌ কে 
উনি? 

লছমী-_বেটী ! 

হেম__লছমী, যা এখান থেকে, ষা বলছি। 


[ লছমী চলে গেল । এবার হেমন্ত, শ্রাবণী আর হেমপ্রভা ] 


শ্রাবণী-_বেশ, তাহলে তোমাকেই বলতে হবে-_বল কে উনি? 

হেম_ শ্রাবণী, আমি বলছি ওকে যেতে দাও-_ওর সঙ্গে তোমার কোন 
সম্পর্ক নেই। 

শ্রাবণী- না, হয় তুমি বল নচেং আমিই ওর কাছ থেকে জানব কে উনি, 
কি ওর পরিচয় ? 

হেমস্ত-_আ_আমি যাই 

শ্রাবী-_ না, আপনাকে বলতেই হবে আপনি কে, কেন এসেছেন আপনি? 

হেম- শ্রাবণী ! না, আমি কিছুতেই এ হতে দেব না। সত্যি আমি বুঝতে 
পারছি না এ অন্ঠায় জেদ কেন তোমার ? 

শ্রাববী__ আমিও বুঝতে পারছি না মা, তোমারই বা এত আপত্তি কেন? 
ও'র পরিচয়টা! আমি জানতে চাই, অথচ তুমি-_ 

হেম_--বেশ, আমিই সব তোমাকে বলব। ওকে যেতে দাও। 

শ্রাবণী-_ন!। 


২৮ শ্রাবণী 


'হেম- শ্রাবণী ! 

শ্রাবণী--ন! মা, আমার শোনবার পর উনি যাবেন, তার আগে নয়। 

হেম--শ্রাবণী আমি তোর মা, আমি বলছি-_ 

শ্রাবণী জানি তুমি আমার মা, কিন্তু তার চাইতেও বড় কথা, একজন নারী 
হিসাবে আমার সম্মান । 

হেম- শ্রাবণী ! 

শবণী- হা হা, তুমি কি বুঝতে পারছো না, সমস্ত পৃথিবীর সামনে প্রস্থন 
আজ আমার মুখে কালি ছিটিয়ে দিয়ে গেল। কেন কেন-__সে যাবে 
আমি সব শুনবো, তারপর যদি বুঝি,__তুমি বল, বল সব কথা। 

হেম_ বেশ, চল ঘরে চল, ঘরেই তোমাকে সব আমি বলব । 

শ্রাবণী- না, যা তোমার বলবার এখানেই বলো! । 

[ লছমী এসে ঢোকে এ সময় ] 

হেম_ এখানেই ? 

শ্রাবণী__হা৷। লছমী ! 

লছমী-_বিটি ! 

শ্রাবী_তুই ওকে নিয়ে গিয়ে বসা নীচের ঘরে লছমী) আমি না ডাকা 
পর্যন্ত দেখবি যেন উনি না চলে যান। [ হেমন্তকে ] আপনি লছমীর 
সঙ্গে যান নীচের ঘরে । 

লছমী-_চলিয়ে বাবুজী | 


[হেমন্ত একান্ত নিরুপায় যেন- লছমীর সঙ্গে সিড়ি দিয়ে নীচে নেমে গেল । মেয়ে 
আর মা মুখোমুখি এবারে । হেমপ্রতা এবারে মেয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে 
বলে] 


'হেম--বোস। 
শ্রাবণী--না, আমি দীাড়িয়েই শুনবো, বল তুমি । 


শ্রাবণী ২৯ 


হেম-_ব্যাপারটা না৷ জানলেই হয়ত তোমার পক্ষে ভাল হত শ্রাবণী । কিন্তু 
তুমি খন জানবেই বলে জিদ ধরেছো, সবই তোমাকে আমি জানাচ্ছি, 
[ একটু থেমে ] আজ থেকে বারে! বছর আগে, তুমি তখন মাত্র আট 
বছরের শিশ্ত-_ 

শ্রাবণী বল মা, থামলে কেন, বল বল, এ লোকটা কে-_কেন এসেছে ও 
এখানে? 

হেম- শ্রাবণী, লক্ষ্মী শোন, আমি তোর মা, আমি তোকে বলছি, যাঁ আজ 
অতীত, ধা আজ আমরা সবাই ভূলে গেছি, তাকে বর্তমানে টেনে 
আনলে কারোরই মঙ্গল হবে না। 

শ্রাবী-_মঙ্গল হোক অমর্গল হোক সব কথা আমাকে জানতেই হবে। 
বলকে ও? কেন ওকে ঘরের মধ্যে নিয়ে তুমি দরজা! আটকে ছিলে? 
কেন ওদের বার বার ডাকা সত্বেও তুমি বের হয়ে 'এসে ওদের সামনে 
দাঁড়ালে না? কেন এত বড় অপমানকে, ওদের এ কুৎসিত অভিযোগকে 
অহ্থ করে গেলে__বল, বল__ 

হেম__শুনতেই হবে তোমাকে ? 

শ্রাবণী- হা, শুনতেই হবে আমাকে, বল। 

হেম__তবে শোন । ঘখন তোমার মাত্র আট বছর বয়স, হুপ্ধপোষ্ঠ বালিকা 
মাত্র তুমি, তখন, তখন এ লোকটার সঙ্গে-_ 

শ্রাবণী- বল, বল মাঃ থামলে কেন? বল বল-_ 

হেম__এ-_ এ যে দেওয়ালে তোমার বাবার ছবি, ষে ছবিকে তুমি প্রত্যহ 
দেবতা-জ্ঞানে ঘুম থেকে উঠে প্রথম প্রণাম জানাও, তোমার এ পরম 
প্রিয় দেবতা! বাবা, এ লোকটার সঙ্গে তোমার বিয়ে দিয়েছিল। 

শ্রাবণী-- আর্ত চীৎকার করে ওঠে ] মা! ন| না, মা, না বল--বল ম। 
এ মিথ্যা, তৃমি মিথ্যা! কথা বলছো-_এ মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা. 
[ছ-হাতে মুখ ঢেকে কাক্গায় ভেঙে পড়ে শ্রাবণী, আর বলতে থাকে কেবলই ] 


৩৩ শ্রাবণী 


না না, মিথ্যা _মিথ্যা-এ মিথ্যা 

'হেম-_-মিথ্যাই ত! তাছাড়া! আইনত অসিদ্ধও। এ বয়সে সর্দাআইনে 
বিয়ে ক্রিমিন্তাল অফেন্স, আইনে দগুণীয়_আর সেজন্যে তাদের শান্তিও 
মিলেছে । [ মেয়ের পিঠে হাত দিয়ে গভীর স্সেহে ] তুই কিছু ভাবিস 
না মা, আমি- আমি সব ব্যবস্থা করে দেবো । আমি নিজে যাবো 
প্রন্থনের কাছে। প্রস্থনকে সব কথা খুলে বললে নিশ্চয়ই সে বুঝবে । 

শ্রাবণী-_[ হঠাৎ ঘুরে দাড়িয়ে ] না-_না। 

হেম- শ্রাবণী ! 

আবণী_|[ বিহ্বলের মত ] কিন্তু-আমার মনে নেই কেন--কিছুই 
আমার মনে নেই কেন? 

হেম_মনে থাকবে কি করে, সে-রাজ্রে ঝড়-জলে ভিজে তোমার হল 
ম্যানিনজাইটিস ; এক মাস যমেমান্থষে টানাটানি করে তোমাকে 
যে আবার কিভাবে সুস্থ করে তূলেছিলাম তা আমিই জানি। 

শ্রাবণী--তা হলে সত্যি-সত্যিই আমার বিয়ে হয়েছে, আমি স্বপ্ন দেখছি না 
_-সত্যি-সত্যিই [ বলতে বলতে এগিয়ে যায শ্রাবণী দেওয়ালে টাঙানো 
তার বাপ ্থপ্রকাশের ছবিটার সামনে ]__বল বাবা, বল, সত্যিই তুমি 
ওঁর সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়েছো, 4 এঁ আমার স্বামী ? 

হেম- কে বললে স্বামী-_-সে কি একট! বিয়ে নাকি ! একটা আট বছরের 
নেহাৎ বালিকা_-তাকে ধরেবেধে কতক গুলে! আজেবাজে মন্ত্র পড়ে 
একটা অন্তষ্টান করলেই ষেট। মত্য হয়ে যাবে! 

শ্রাবণী-_-তাই-_তাই হবে, বাবা তোমার শ্রাবণীকে তুমি যার হাতে দিয়ে 
গিয়েছে তাকেই সে গ্রহণ করবে তাই হোক, তাই হোক-_ 


[ শ্রাবণী যেন টলতে টলতে দরজার দিকে এগিয়ে যায় । বিশ্মিত হেমপ্রভাবলে ] 


হেম--ও কি! কোথায় যাচ্ছ? 
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শ্রাবণী- ক্ষমা কর ম! আমায়, আমি-_-আমি ওঁর কাছেই ধাচ্ছি। 

হেম-_[ বিস্ময়ে] কি-_কি বললে! 

শ্রাবণী- ই! মা, বাবা বাবা ঘখন পরই হতে আমাকে মন্ত্র পড়ে সম্প্রদান-_ 

হেম- সম্প্রদান ! 45 5০৮. 2080? ক্ষেপে গেলে তুমি? কতকগুলো 
সেকেলে মাদ্ধাতা আমলের অর্থহীন কুসংস্কার-এর জন্তই কি তোমাকে 
আমি কনভেন্টে রেখে লেখাপড়। শিখিয়েছি? 

শ্রাবণী_ সেই জন্যই তে! বাবার বিধানটুকু আজ আমার মেনে নেওয়৷ ছাড়া 
দ্বিতীয় আর পথ নেই। 

হেম- শ্রাবণী ! না না, এ তুমি কি বলছো? 00208 ৮৪০০. ৮০ ৮০০ 
980899 ! 

শ্রাবণী_ঠিকই বলছি মা, তুমি যা বলছ তাই ষদি সত্য হয় তো৷ ওই যে 
আমার স্বামী-_ 

হেম__বলতে তোর লজ্জা করছে ন! কথাটা? একটা গেঁয়ো অশিক্ষিত 
লোফার, একট৷ ভিক্ষুক-_ 

শাবণী-উপায় নেই মা» উপায় নেই। এ ষে আমাদের যুগ-যুগান্তরের 
বিধি, হিন্দুশাস্ত্রের বিধি-_-অন্ধ হোক, খোঁড়া হোক, অশিক্ষিত হোক, 
ভিক্ষুক হোক- বাবা যখন তার মেয়েকে গুরই হাতে তুলে দিয়ে 
গিয়েছে, তখন গঁই আমার স্বামী, আমি ওঁর স্্বী। 

হেম-_-ওরে না না, শোন- শোন-_ 

শ্রাবণী- হা মা, গুর কাছেই আমাকে যেতে হবে-_[ এগিয়ে যায় দরজার 
দিকে ] 

হেম-_[ ছুটে এসে দরজ! আগলে ] না না, আমি বেঁচে থাকতে কিছুতেই 
তা হতে দেবে না। 

শ্রারণী-_পথ ছাড় মা, আমাকে গর কাছে যেতে দাও । 

হেম্-_না, তা হতে পারে না, কিছুতেই ন|। 


৩ শ্রাবণী 


শ্রাবণী-_মা ! 

হেম- কোথায় যাবি তুই? ও কি একটা মানুষ! মাথা গৌঁজবার একটা 
ঠাই দিতে পারবে না, ছু'বেল! দুমুঠো৷ হয়ত-_ 

শ্রাবণী--সবার কি মাথা গৌঁজবার ঠাঁই থাকে মা এই ছুনিয়ায়, না সবাই 
দুবেলা পেট ভরে খেতে পাচ্ছে! সর মা-_ 

হেম__তাহলে তুই যাবিই? 

শ্রাবণী-পথ ছাড় মা। 

হেম__ওরে আমি কি তোর কেউ নই? ওই কি তোর সব? 

শাব্ণী__ম| ! 

হেম_আমি যে একদিন তোকেই বুকে ধরে বাচতে চেয়েছিলেম, এমন কি-_- 
এমন কি তোর বাপের মুখের দিকেও তাকাইনি__ 

শ্রাবণী-_-তবু-তবু আমায় আজ এরই কাছে যেতে হবে মা। আমার বাবা 
যে ওঁর হাতেই আমায় তুলে দিয়ে গিয়েছে, কেমন করে আজ তা 
অস্বীকার করব মা! কেমন করে করবো-_ 


[ ছুজনে দুজনকে জড়িয়ে ধরে । পর্দা পড়ে যায় ] 


যঝনিকা 


দ্বিতীয় অহ্ক-_ 


॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 


[ রাস্তা । মধ্যরাত্রি- দুরে একটা পার্ক দেখ] ষাচ্ছে। পার্কের রেলিংএর গা 
খেঁষে একটা! গ্যাস-পোষ্ট । হেমন্তকে দেখ! গেল বেশ ভ্রুতই পিছন দিকে চাইতে 
চাইতে হেটে এসে গ্যাস-পোষ্টের নীচে দাড়াল ) 


হেমন্ত- বাবাঃ খুব বাঁচা বেঁচে গেছি'-" মেয়েটা ষে হঠাৎ অমন 9973099 হয়ে 
উঠবে_ কিন্তু মেয়েটা__[ হঠাৎ থেমে ) উহ শ্রীমান হেমন্তকুমার আর 
এক পা নয়, সম্মথে তোমার অতলম্পষী খাদ্ব_-পা পিছলিয়েছে' কি 
অবশ্থন্তাবী পতন ও মৃত্যু । তার চাইতে এঁকটি সিগ্রেটে অগ্নিসংযোগ 
করিয়া খোস মেজাজে ধূমপান করিতে করিতে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিয়া 
চল বস! 
[ পকেট থেকে সিগ্রেট বের করে অগ্নিসংযোগ করে হেমন্ত, তারপর মৃছু হেসে 
আপন মনেই গান গেয়ে ওঠে ] 
'দূর- দুর-_ 
গান 
আনমনা আনমন! 
তোমার কাছে আমার বাণীর 
মাল্যখানি আনব না। 
বার্তা আমার ব্যর্থ হবে 
সত্য আমার বুঝবে কবে, 
তোমার মন জানব না 
আনমনা আনমনা 


শ্রাবণী 


[ইতিমধ্যে শ্রাবশী এসে রাস্তায় হেমত্তর সামনে দাঁড়াতেই হেমন্ত থেমে যায়] 

হেমন্ত-_-একি আপনি ! 

শ্রাব্ণী-_ হা আমি-_ আপনাকে অপেক্ষা করতে বলেছিলাম অথচ চলে 
এলেন যে__ 

হেমন্ত-_চলে এলাম-_ 

আবণী- আমি সব শুনেছি-_ 

হেমন্ত-_ শুনেছেন! কি শুনেছেন ? 

শ্রীবণী-_বাবা একদিন আপনার হাতেই আমাকে সম্প্রদান করে গিয়েছেন । 

হেমন্ত-_সম্প্রদান করে গিয়েছেন! আরে দূর দুর শুনবেন না শুনবেন 
ন! ওসব কথা মিথ্যা-_-একেবারে ডাহা মিথা-_ 

আবর্ণী- না মিথা নয় । 

হেমন্ত- হী মিথা। মিথ্যা । 

শাবণী-_সতা হোক যিথ্যা হোক আপনার সঙ্গেই আমি যাবে৷ । 

হেমন্ত-_তা না-হয় যাবেন কিন্তু কোথায় ষাবেন বলুন তো! 

শ্রাবণী- আপনি যেখানে নিয়ে ধাবেন। 

হেমন্ত-_তাই তো বলছি, কোথায় আপনাকে আমি নিয়ে যাবে ! 

শ্রাবী_ কেন আপনার খাড়ীভে-__আপনার ঘরে - 

হেমন্ত-_-হা ঈশ্বর! আমার বাড়ীতে-__আমার বাড়ী কোথায়! সেতো 
অনেক কাল আগেই রেসের মাঠে, বোতলে আর মাঈফেলে চৌদ্দ আনা 
আমার পিতৃদেব এবং বাদবাকী দু আনা এই অধম গয় করে দিয়েছি। 
হী রাজ! গণদেব চৌধুরীর এ স্তিটকুই আছে--আসল দীপ নিতে 
গেছে। অনেক--অনেক দিন [একটু থেমে] তাছাড়। শুন 
গৌরী-_খুড়ি শ্রাব্ণী দেবী! বলছিলাম কি- প্রস্থনবাবুর কাছেই 
আপনি-_ 

শ্রাবণী--কি বললেন ? 


৩৪ 
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হেমন্ত-_-মানে-_বলছিলাম আপনাদের সাদীর্ন এযাভিম্ুর বাড়িতেই__ 

শরাবণী-_না, আপনার ঘরেই আমি যাবে! । 

হেমস্ত--আমার ঘরে তো৷ যাবেন বলছেন জানেন তার মাথার উপরে টিনের 
চাল তাও ইন্দ্রের সহম্ত্র চক্ষুর মত ছিত্র্ে ছিত্রে ধুলো পরিমাণ-_বর্ধার বারি 
__হেমান্তের শিশির সে ত আছেই সেই সঙ্গে আশপাশের ড্রেনের দুর্ন্ধ-_ 
সন্ধ্যা থেকে শ্বসরোধকারী ধোয়া__ব্যাটেলিয়ানের পর ব্যাটেলিয়ান ইয়া 
বড় বড় মশা- শুন ওসব মতলব ছাড়ুন, ফিরে যান আপনি । আমি 
কথা দিচ্ছি, প্রতিজ্ঞ করছি-_জীবনে কখনও আর আপনার ছায়াও 
মাড়াব না । আজ য ভূল করেছি__কঝৌকের মাথায়__ 

শ্রাব্ণী__আপনার সব কথা শ্বনলাম এবারে চলুন__ 

হেমস্ত-_ তবুও যাবেন? 

শ্রাবণী-_ হা-_ 

হ্মস্ত-_-দেখুন আবার বলছি ফিরে যান আপনি । এ পচা ৪6201006706 
এর কোন দাম নেই-_ 
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হেমন্ত-_নিশ্চয়ই, ও খানিকটা পচা 88001709126 ছাড়া আর কি। জীবনটা 
নাটক নভেল নয়-_ষে ঝৌক আর উত্তেজনার মাথায় আপনি হুট করে 
আজ চলে এসেছেন_প্‌ করে যে মুহুর্তেই কাল সেটা নিভে যাবে 
দেখবেন-_ 

শ্রাবী__মিথ্যে আপনি কথা কাটাকাটি করছেন, চলুন উত্তেজনায় আমি 
আসিনি। ফিরে যাবো বলেও এতদূর আপনার পিছনে পিছনে হেঁটে 
আসিনি। চলুন এ ষে একটা ট্যাক্সি [চেঁচিয়ে] এই ট্যাক্সি! 
রোকৃকে আস্থন_ আপনার বাঁড়ী চলুন। 

হেমস্ত-_[ হতাশতাবে ] চলুন-_ 
[ উভয়ের প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গে সঞ্চ ঘুরে যাবে ] 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 


[ভোর হয়ে গিয়েছে। হেমণ্ডদের বস্তির সেই ঘর। পরনে একটা লুঙ্গি ও 
গায়ে গেঞ্জি দিয়ে দ্বিজেন সারারাত নতুন বই-এবর রিহার্শেল দিয়ে এসে ঘরের 
একটিমাত্র শষ্য তক্তপোশের উপর ঘুমুচ্ছে নাক ডাকিয়ে- হেমস্ত এসে হত্তপস্ত 


হয়ে ঘরে ঢুকল | 


হেমন্ত-_এই [ ধাক্কা দিয়ে ] এই দ্বিভু ওঠ-_-ওঠ। 

ছিজেন- দেখ বিরক্ত করিসনে, সারারাত 739 ৪1961) 00$ কিচ্ছু-_রিহার্শেল 
দিতে হয়েছে_ বেলা দশটার আগে উঠব না__ 
[ পাশ ফিবে আবাব ঘুমোবার চেষ্টা করে ] 

হেমন্ত এই দেখো, ওঠ__ 

দ্বিজন-_ব্ললাম তো সেই দশটা-_বেরুবার আগে জগার দোকান থেকে 
এক গ্লাস চা এনে মাথার কাছে চাপা দিয়ে রেখে যাস। 

হেমস্ত--আঃ কি হচ্ছে ওঠ, উঠে চট্‌পট্‌ ঘরটা গুছিয়ে ফেল, বাইরে দাড় 
করিয়ে রেখে এসেছি । 

দ্বিজেন-_দীাড়িয়ে থাকুক । 

হেমস্ত- আহা! বুঝছিস নাঁ_ 

দ্বিজেন_ তুই বুঝলেই হবে। 

হেমন্ত-_আঃ দবিজু ওঠ ভাই লক্ষ্মী ভদ্রমহিল! বাইরে-_ 

দ্বিজেন--[ তড়াক করে উঠে বসে] ভদ্রমহিলা! ছিঃ ছিঃ কে? কৰে? 
কখন ? কোথায়? নাম কি র্যা? 

হেমস্ত-_ঘ্িজু শোন একেবারে বঙ্গে এসে পড়েছে। 

দ্বিজেন ইষ্পিউ__আর তাকে মানে একজন ভদ্রমহিলাকে তুই বাইরে দাড় 
করিয়ে রেখে-_না: সাধে বলে গেছে আমাদের গিরীশচন্্র [ কপালে 
হাত ছু ইয়ে ] বশ হাত কাপড়েও মেয়ে নেংটা | [ উঠে পড়ে পা বাড়ায় ] 


শ্রাবণী ৩৭ 


হেমন্ত কোথায় চললি? 

ছ্বিজেন_ ডেকে নিয়ে আসি [ হঠাৎ থেমে ) কিন্তু কে র্যা? 

হেমস্ত-_আমার এক দূর সম্পকাঁয় আত্মীয়! । 

দ্বিজেন- আত্মীয় তোর কেউ এ ত্রিভুবনে আছে বলে ত জানতাম না। কি 
রকম আত্মীয়া-৬৪1 ০1956 না ৮০০ ৫81? মানে মামাতো, 
পিসতুতো, না জাঠতুতো, না পাড়াতুতো ? 

হেমস্ত- দেখ দ্বি্ু ইয়াকি করার সময় নয় এটা । আমার এঁ আত্মীয়াটি 
হঠীৎ দিল্লী থেকে এসে পড়েছেন-__কিছুতেই শুনলেন না চলে এলেন 
আমার সঙ্গে । 

দ্বিজেন চলে এলেন ! 

হেমন্ত-_হা মানে-ইস্‌ কি হয়ে আছে ঘরটা চট্পট্‌ গুছিয়ে নে, মস্ত বড়- 
লোকের মেয়ে কি ভাববে বল তো-_ 


[ হেমস্ত নিজেই গোছাতে সব শুরু করে হ্ব'ছাতে চ্্পটু। কয়েক মুহুর্ত হেমস্তর 
দিকে চেয়ে থেকে দ্বিজেন ডাকে ] 


দ্বিজেন__হেমস্তবাবু ! 

হেমস্ত-_[ মুখ তুলে ] কি? 

দ্বিজেন গিয়েছিলেন কি? 

হেমন্ত কোথায়? 

ছিজেন_ গতরাজ্ে আপনার যেখানে গমন করিবার কথা ছিল? 

হেমন্ত- লা। 

দ্বিজেন যাসনি ? 

হেমস্ত--না, মানে দেখ অনেক ভেবে দেখলাম সেখানে এই এত বছর 
পরে আবার যাওয়া-_- 


৩৮ | শ্রাবণী 
[ হ্মেস্তর কথা শেষ হুল না-_সে শয্যাটা তখনও গোছাচ্ছে, ওদিকে শ্রাবণী এসে 
ঘরে ঢুকেছে । দ্বিজেন দেখতে পায় তাকে কিন্তু হেমস্তর নজরে পড়ে নাঁ_ 
হেমস্ত বলে চলে) 

তাছাড়া সে আজ কোথায়__-কত দূরে । শিক্ষায়-দীক্ষায় রূপে-গুণে 
এই্বর্ষে, বুঝলি না, কিন্ত সে ভদ্রমহিলাকে দীড় করিয়ে রেখে এসেছি__ 
[ ঘুরে দ্াড়াতেই-_-নজরে পড়ে শ্রাব্ণীকে ।ছ্বিজেন বোকার মত নিঃশবে হাসে ] 
হেমন্ত-_-ওঃ তুমি মানে আপনি এসে গেছেন? এ-এই আমার বন্ধু দ্বিজেন 
__ একজন 41618 মানে একজন 4০6০]. নাট্যশালা থিয়েটার আছে 
না শ্যামবাজারে সেই থিয়েটারে__ 

দ্বিজেন নমস্কার | 

শ্রাবণী- নমস্কার | 

দ্বিজেন__তাহলে তোরা বোস হেমন্ত আমি চট করে পাচুর দোকান থেকে 

দু'ভাড় চা আর লেড়ে। বিস্কুট নিয়ে আসি-_ 
[ দ্বিজেন দ্রুত বের হয়ে যায় ঘর থেকে । শ্রাবণী তখনও চারিদিকে অসহায় শুন্য 
দৃষ্টিতে চেয়ে দেখছে ] 

হেমন্ত-_-আপনাকে যে বসতে বলবো তাও পারছি না--এই নোংরা ঘরদোর 

বিছানাপত্র কোথায় যে বসতে বণবো-_এ জায়গায় কি আপনারা 
থাকতে পারেন, না তাই কিছু সম্ভব! দেখুন তো মিথা! কেবল 
জিদ করে__ 

শ্রাবণী--চোখে মুখে মাথায় একট্র জল দেবো আমাকে একটু বাথরুমটা 

দেখিয়ে দিন না- 

হেমস্ত-_বাথরুম-_-কলতলা- মানে বারোয়ারী কলতলা-_একটা আছে বটে 

_কিন্ত সেখানে তে৷ আপনি যেতে পারৰেন না পিছল অন্ধকার-_ 
আপনি বরং পাশের ঘরে রান্নার জন্য বালতিতে আমাদের জণ তোলা 
থাকে তাতেই হাতমুখটা আপনি_ 


শ্রাবণী ৩৯ 


শ্রাবণী-_[ উঠে দীড়িয়ে ] একটা টাওয়েল একটা সাবান -আর এ শাড়ী- 
টাও ছাড়বো-_ 

হ্মস্ত- টাওয়েল! টাওয়েল তো-_আর শাড়ী_ ধুতি অবশ্য দিতে পারি 
কিন্তু সে এত ময়লা_ 

শ্রাবণী-_-ঠিক আছে, আমাকে একটা গামছা__ 


[দড়ির আলনায় গামছা! একট! ঝোলানো ছিল, সেটাই টেনে এনে হেমন্ত অনেক 
দ্বিধার সঙ্গে যেন তুলে দেয় শ্রাবণীর হাতে। শ্রাবণী পাশের ঘরে গিয়ে ঢোকে, 
হেমন্ত এতক্ষণে শধ্যার উপর ধপ করে বসে পড়ে । কপালের ঘাম মোছে। পকেট 
থেকে একট! সিগ্রেট বের করে ধরায়। দ্বিজেন এসে ঘরে চোকে | হু,হাতে দুটো 
ভাড়--কাগজের মোড়কে বিস্কুট ] 


দ্বিজেন-_এই ধর-ধর- পীচুর দৌকানের চা বেশ গরম আছে-_গরু 
দুইয়ে একেবারে টাটক। ছুধ দিয়ে__ কোথায় গেলেন__ 

হেমন্ত-_ কে? 

দ্বিজন-_সেই তিনি_- 

হেমন্ত-_হাত মুখ ধুতে গেছেন-_কিন্ত এসব কেন তুই আনতে গেলি বল তো৷ 
_ভাড়ে উনি ও'র জীবনে কখনও চা খেয়েছেন কি? কত বড় ঘরের 
মেয়ে__তুই কল্পনাও করতে পারবি ন! ছ্বিজু। আমার এই ভাঙা ঘরে 
এসে উনি সত্যি সত্যি উঠবেন একি স্বপ্রেও আমি কখনও ভাবতে 
পেরেছি, তাছাড়া কতটুকুই বা পরিচয়__পরিচয় নেই বললেই হয়__ 
_বহু দূরসম্পর্কে আত্মীয়া__আত্মীয়াই বা বলি কেন-_ সামান্ত 
জানাশোনা 

দ্বিজেন--খাবেন না বলছিস ? 

হেমন্ত- পাগল! 

দ্বিজেন-_তাহলে [ চিস্তিত ] ইউরেকা-_মনে পড়েছে আমাদের একটা 


৪৬ শ্রাবণী 


কাপ আছে-_সেই ষে বান্তা থেকে নীলামওয়ালার কাছ থেকে ছু'পয়সায় 
কিনেছিলাম-_ 

হেমস্ত- বরং তুই এক কাজ কর দ্বিজঞবু_ 

দ্বিজেন--কি? 

হেমস্ত-_বড় ব্রাস্তার মোড়ে ষে হোটেল আছে সেখান থেকে কেতলিতে 
চা আর কাপ নিয়ে আয় । 

দ্বিজেন_-সতা তো_ঠিক বলেছিস তুই, তাই যাই-_কিন্তু তুই এখানে এনে 
ওঁকে তুললি কেন বল তো _-সত্যি কি রাঁজবাণীর মত চেহারা স্থ্যা রে 
বাড়ী থেকে নিশ্চয়ই রাগারাগি করে চলে এসেছেন । তাই না_ 

হেমস্ত-_ইহা। ও 

দ্বিজন-_সে দেখেই বুঝেছি-__কিন্তু তুই অন্যায় করেছিস এখানে এনে, ছিঃ 
ছিঃ কি ভাবছেন বল তো আচ্ছা আমি যাই চট্‌ করে চাটা নিয়ে 
আসি, [ যেতে যেতে হঠাৎ ফিরে দাড়িয়ে ] ভাল কথা তোর বোধ হয় 
আমাদের নতুন বইয়েতে একট! চাকরি হয়ে যাবে হেমস্ত-_ 

হেমস্ত- সত্যি! 

দ্বিজেন-_ হা, একটা গানের 'রোল আছে বইটায় । কাল সরকার মশাইকে 
বলেছিলাম তোর কথা- বলেছেন তোকে নিয়ে যেতে আজ সন্ধ্যায়, 
বিহার্শীলে যাবে মাইন! ভাল একশ ত্রিশ দেবে। 

হেমস্ত-_-বলিস কি! সত্যি? 

দ্বিজেন_হা আর আমি জানি তোর গলা শুনলে ও তোকে পছন্দ করবেই 
যাই চা-টা নিয়ে আসি-_ 
[দ্বিজেন বের হয়ে গেল। শ্রাবণী এসে ঘরে ঢোকে । শশব্যস্ত হেমস্ত উঠে 
দাড়ায়] 

হেমস্ত- হাত মুখ ধুতে পারলেন? 

শ্রাবণী- হা । 


শ্রাবণী ৪১ 
হ্মস্ত-_বন্ুন দাড়িয়ে রইলেন কেন? 
[ শ্রাবণী এগিয়ে গিয়ে খাটের উপর বসে, হ্মস্ত আগেই উঠে দাড়িয়েছিল 


হেমন্ত-_একটা কথা বলবে! রাগ করবেন না ? 

শ্রাবণী- রাগ করবো কেন? 

হেমন্ত দেখলেন তো সব। পারবেন না আপনি এখানে এই ঘরের মধ্যে 

এই পরিবেশে থাকতে, কিছুতেই পারবেন না। স্তন কতকগুলে 
কুসংস্কারকে অন্ধের মত অনুসরণ করার মধ্যে সত্যিকারের কোন 
বাহাদুরি নেই। তা ছাড়া আজকের দিনে কে এ সবমানে? 
সেদিনকার সে ব্যাপারটার একমাত্র সাক্ষী ত আমি, আমি আপনাকে 
কথ। দিচ্ছি কেউ কোন দিন কিছু জানতে পারবে না । 

শ্রাব্ণী--আপনি কি সত্যিই চান না আমি এখানে থাকি, আমি সত্যিই 
ফিরে ধাই তাই কি আপনি চান বলুন ? 

হেমন্ত--আমার কথা ছেড়ে দন শ্রাবনীদেবী, আমার আবার চাওয়া__ 
আমি কি একট! মান্ষ__কি আছে আমার ! কিছুই নেই, বিদ্যা বুদ্ধি 
অর্থ--এককালে এদেশে জমিদারদের অনেক অভিশাপ ছিল, আমি হাচ্ছ 
সেই রকম এক অভিশাপ-_ 

শ্রাবণী_-আমার কথার জবাবটা এড়িয়ে যাচ্ছেন আপনি-_ 

হেমস্ত-_না এড়িয়ে যাইনি, স্বর্গকে কামনা কে না করে বলুন [ একটু থেমে ] 
আপনি থাকবেন মে তে। আমার অক্ষয় ন্বর্গ কিন্তু আমি যেছু-হাত পেতে 
নেবো নেবার একটা! অধিকার বলেও তো কথা আছে-_ শুন আমি 
বরং একটা ট্যাক্সি ডেকে আনি-_ 


[ঘিজেন এসে ঘরে ঢুকল কেতলিতে চা ও একটি কাপ নিয়ে ] 
ছ্বিজেন__দেরি হয়ে গেল-- বুঝলেন [চা ঢেলে দিতে দিতে কাপে ] আমি 


৪২ শ্রাবণী 


বুঝতেই পারিনি-_পাচরান্তার স্টল থেকে চা আর লেড়েো নিয়ে 
এসেছিলাম আপনার জন্য, ছিঃ ছিঃ-_নিন-_ 
[ শ্রাবণী হাত বাড়িয়ে চায়ের কাপটা! নেয় কিন্তু চুমুক দিয়েই থেমে যায়] 
হেমস্ত-_-পারবেন না আপনি ও খেতে, বিশ্রী লাগছে তো-_জানি ও আপনি 
রেখে দিন__ 
শ্রাবণী-_না না__ঠিক আছে-_ভাল চা তো-_বেশ ভালই, গরম আছে-_* 
[ এক চুমুকে খাবার চেষ্টা করে কিন্তু পারে না-_-আন্তে আন্তে কোনমতে খায়] 
হেমন্ত--কি বলেন, নিয়ে আমি তাহলে একট! ট্যাক্সি ডেকে ? 
শ্রাবণী _নাঁ_ 
ছ্বিজেন__আমি বেরুচ্ছি ভাই একট্ু-_মনে থাকে যেন আজ খিয়েটারে-_ 
হেমস্ত-_এই দ্বিজু, শোন শোন-_ 


[দ্বিজেন বের হয়েগেল। মঞ্চ ধীবে ধীরে ঘুরে যায়। হেমন্ত বের হয়ে যায়-_ 
শ্রাবর্ণী এক! বসে থাকে ] 


॥ তৃতীয় দৃশ্থয । 


[সময় সন্ধ্যা । হেমপ্রভার শয়নকক্ষ | জানলার কাছে দাড়িয়ে হেমপ্রভা আর 
সোফায় বসে রধীন সান্যাল, মুখে পাইপ ] 


রুধীন_-না না হেম, আমি তো ভাবতেই পারছি না এখনও__ স্থপ্রকাশের 
মত একজন শিক্ষিত ছেলে এমন একটা 10:06: করে কি করে! 
আর কাকামণি, কাকামণিকেও বলি তিনিই বা স্থপ্রকাশের মত একটা 
ছেলের হাতে তোকে তুলে দিয়েছিল্নে কি করে ! বুঝলি হেম এই জন্ত 
ঠিক এইজন্য জীবনেও পথই আহি মাড়ালামন! ! একটা ০৪:৪৩- মানুষের 


শ্রাবণী ৪৩ 


জীবনে ওটা একটা ০85 [ একটু থেমে ] তা আর ছুংখ করে কি 
করবি বল। 10101) 15 2110659. 09:01101 ০6 01০৪০ 

হেম-_ছুঃখ নয় দাদা _লক্জা, ও যে আমার নিজের মেয়ে হয়ে আমাকে 
এমনি করে চরম লজ্জা আর অপমানের মধো ফেলে রেখে যাবে_-এ 
আমি কোন দিন কল্পনাও করতে পারিনি । 

রঘীন-__তা ঠিক-_ 

হেম- তাছাড়া এটা তুই বুঝলি না আমি কি তোর খারাপটা করতে 
চেয়েছিলাম । এ যে একটা ভিক্ষুকের হাত ধরে বাড়ী থেকে বের হয়ে 
গেলি--ও পারবে তোকে খাওয়াতে পরাতে ? হয়ত নিয়ে গিয়ে তুলবে 
একটা বস্তির খুপরি ঘরে । তোর একটা কস্মেটিকের দাম দিতে ওর 
সাধ্যে কুলাবে? 

রথীন--ড৬6:৮ 810079816 বাপার-- 

হেম-_কিন্ধ এও তোমাকে আমি বলে রাখছি দাদা, এ তুল ভাঙবেই-_কিস্ত 
তখন--তথন আমি কিছুতেই দরজ। খুলবে ন1। 

রথীন--_[ পাইপ টানতে টানতে ] [১98115 9199 108,9 00109 & 101010- 
9৫. প্রকাণ্ড ভুল করেছে। কিন্তু এতদিন তো তুই কোলকাতাতেই ছিলি 
না, তুই যে এসেছিস ফিরে মেয়ের আবার বিয়ে দিচ্ছিস ও জানলই বা 
কি করে? আর ঠিক সময়ে এসে হাজিরই বা হয়েছিল কি করে? 
[0 008 09৮1] 1708 09010. 00109 11] 21816 61006 ? ০১ 2০০, 
চিন্তার বিষয়__. 

হেম__আচ্ছ। দ্বাদা, এক কাজ করলে হয় না? 

র্ীন__কি বল তো? 

হেম--ওদের মানে এ লোফারটাকে যেমন করে হোক জব্দ করতেই হবে । 

ব্থীন জব! 7306 110 ? অবিশ্তি আমাদের মিলিটারী হলে একটা 
01187£৪ এনে কোর্ট মার্শাল করা যেত, কিন্ত-_ 


8৪ শ্রাবণী 


হেম-_কেন, বাড়ীতে আমার অনধিকার প্রবেশের চার্জ এনে__ 
রথীন_--তা অবিশ্তি আনা যায়, কিন্তু সমন যে ধরাবি তার ঠিকানাটাও তো৷ 
তোর্‌ জান! দরকার, তাও তো তুই জানিস না! [ একটু থেমে ] আচ্ছা 
স্থপ্রকাশ এখন কোথায়? বারো বছর আগে তোর সঙ্গে ষে ১619৪৪- 
91০) হয়ে গেল তারপর আর কোন খবরই কি তুই জানিস না? 
হেম_-না। আর রাখবার প্রয়োজনও বোধ করিনি, সে আমার কে? 
আমার জীবনের একটা দুঃস্বপ্ন, একটা অভিশাপ, নইলে আমার জীবনটা 
তো! শেষ করে দিয়েছিলই-__নিজের একমাত্র সন্তানের জীবনটাও বাপ 
হয়ে কখনও অমন করে নষ্ট করে দিতে পারতো! চিরদিনের জন্য-_ 
[বাইরে ই সময় গলা! শোন! গেল । মলি একটা বিচিত্র ধরনের মেয়ে, বয়স পঁচিশ 
থেকে সাতাশের মধ্যে ইতিমধো দুবার ডির্ভোস কবেছে, অতি আধুনিক? এবং 
নির্লজ্জ বেশভৃষা ] 
মলি__[ নেপথো ] আর্টি__[ বলতে বলতে এসে ঘরে ঢুকে ] এই যে আ্টি 
-_ তুমি এখানে ; কালকের 111817৮-য়ে বোম্বে থেকে কিছুতেই আসতে 
পারলাম না। শ্রাবণী কোথায়? [ 10086 ৪700105158 810. 
প্রন্থন-_তারা কি চলে গেছে নাকি! ড/1915 (1795 ৪7 £০:0£ ? 
হনিমূনে তারা কোথায় যাচ্ছে? মনে আছে তোমার আন্টি প্রথমবার 
আমি হনিমূনে গোছলাম-_-ভিনিসে, 90 ! লু০আ 91661 [০ 
10915 ! | 
রথীন__-এ কে হেম ? 
হেম-_-আমার বাদ্ধবী মাধবীর মেয়ে, মলি_-আমার জাঠতুতো৷ ভাই মেজর 
রথীন সান্যাল-_ 
মলি-_[ হাত বাড়িয়ে] ০ ৫০ ০৩, ০ [ কিস্তু বুধীন হাত বাড়ায় 
না] কিন্ত এরা সব কোথায়? প্রস্থন আবণী-_কাঁউকে দেখছি না-_ 
' হেম- বিয়ে হয়নি মলি। 


শ্রাবণী | ৪৫ 
মলি--ড/128£? 

হেম হ্যা 

মলি 386 1) কেন? 

র্থীন__ছোট বেলায়-_শ্রাবণীর বাবা তার একবার বিয়ে দিয়েছিলেন__ 
হেম-_ হ্যা, ওর আট বছর বয়সের সময়-_ 

মলি__ড/179৮ বিয়ে! ছোটবেলায় । রূপকথা শ্তনছি না তো! 


[ রথীন একপাশে দীড়িয়ে পাইপ টানতে টানতে মলির দিকে চেয়ে ওর কথা 
শুনতে থাকে ও হাবভাব দেখে] 


হেম- রূপকথা নয়-_-সত্যি আর সেটা জানাজানি হতেই সে বাড়ী ছেড়ে-_ 
তার মানে সেই ভিক্ষুকটার সঙ্গে চলে গেছে। 

মলি ভিক্ষুক ! 

হেম- তাছাড়া কি-_তার চাইতেও অধম, বস্তিতে থাকে-_- 

মলি-__-70৬ 1)01720019 1 [ একটু থেমে ] তা তোমরা একটা মিটমাট 
করে নিতে পারলে না? 

হেম-_মিটমাট ? 

মলি__-9৪, 5০ ০00]0 9%9]5 %7:81089 & 0150:98. লোকটাকে 
কিছু দিয়ে বলছে! যখন ভিক্ষুক-_ 

রথীন__ঠিক বলেছে ও হেম, কথাটা মনে হয়নি তে! আমাদের একবারও-_ 
01099 ! 

মলি নিশ্চয়ই, আজকের দিনে কেন আমর! মুখ বুজে জীবনের অসামপ্তশ্যকে 
মেনে নেবো! এই আমি-_আট্ি জানে তিনবার আমি 0:৩:০০ 
করেছি 200 (75108 00: 0০ 409 009. 534 প্রসথন, প্রস্থন 
কি বলে? 

হেম- নেও চলে গেছে রাগ করে । 


৪৬ শ্রাবণী 


মলি__-2971867099. কিছু তেবো৷ না, আমি যখন এসে পড়েছি তখন সব 
ঠিক করে দেবে! [ ঘড়ি দেখে 1918 2০০0. 179859209 ! সওয়। সাতটা 
বাজে__16,5 09969. 0886 9৪৮62). গ্র্যাণ্ডে মরালের আমার সঙ্গে 
17)960 করবার কথ! ঠিক আটটায় । আচ্ছা চলি 1৪-_7%. 


[ ঝড়ের মত যেমন এসেছিল মলি তেমনি ঝড়ের মত বের হয়ে গেল ] 
রর্থীন__হেম ! 
হেম- দাদা ? 
রথীন-_দেখ, মলি যা বলে গেল ভাববার মত কথাটা 

[ বাইরে এ সময় প্রহ্ুনের গল] শোন! যায় ] 


প্রন্থন__[ নেপথ্যে ] ভিতরে আসতে পারি মিসেস্‌ ব্যানাজী ? 
হেম-_কে, প্রশ্ন? এসো এসো। 

[ ঝকঝকে হট পবিহিত প্রস্থন এসে ঘরে ঢুকল ] 
হেম-_মলির সঙ্গে তোমার দেখ! হয়নি? 


[ হেমপ্রভার কথাটা শেষ হয় না, প্রহ্থনের দুখের দিকে চেয়ে থেমে যায় ] 


প্রস্থন_1 ৪00 16811) ১০:২১, কাল রাজেন্স ব্যাপারের জন্য ক্ষমা চাইতে 
এসেছি । 

হেম-_ না না৷ প্রস্থন, ক্ষমা দি কারে চাওয়া! উচিত তা আমাদেরই | 

প্রন্থন__-কাল সারাটা রাত ধরে পথে পথে আমি ঘুরে বেড়িয়েছি। &০৫ 
108 0901060- স্থির করে ফেলেছি এদেশ ছেড়ে আমি চলে যাবো । 

হেম__দেশ ছেড়ে চলে যাবে! 

প্রহ্থন- হ্যা, কালকের রাতের এঁ ঘটনার পর-_-তাছাড়া আমার আর কি 
পথ আছে বলুন ! 1 &00 110181)90. 

বথীন--ব০. 2০2 ৮০৩--এত সহজে মুষড়ে পড়লে তো চলবে ন! । 


শ্রাবণী ৪৭ 


প্রন _মুষড়ে নয় মিঃ সান্যাল, [ %0 00210196615 70109, 
হেম__কিস্ত এ আমার্দের সহ করে যাওয়! মুখ বুজে__আমার্দের হার মেনে 
নেওয়া ছাড়া আর কিছুই নয়__ 
[বাইরে রাধিকাবাবুর গল! শোনা গেল ] 
রাধিকা নেপথ্যে ] ভেতরে আসবো মা ? 
হেম_ কাকাবাবু! আস্থন। 
[ রাধিকাবাবু এসে ঘরে ঢুকলেন ] 
রাধিকা মা হেমন্ত তোমার সঙ্গে একবার দেখ! করতে চায়-_ 
হেম কে 
রাধিকা হেমন্ত। 
হেম_হুঁ, তার সঙ্গে সেও নিশ্চয়ই এসেছে-বন্ধ করে দিতে বলুন__ 
দরোয়ানকে গেট বন্ধ করে দিতে বলুন! ঢুকতে দেবেন না কিছুতেই 
ঢুকতে দেবেন না। 
[ হেমস্ত ঘরে এসে ঢুকল-_সেই বেশ সেই চেনার! ] 
হেমস্ত-_-আমি এখুনি চলে যাবো শু 
হেম_ কেন? কেন এসেছো৷ এখানে আবার ? 
হেমস্ত-_[ জামার পকেট থেকে নোটের বাগ্ডিল বের করে ] 
এই টাকাগুলো-_ 
হেম_ টাকা ! 
হ্মেস্ত- হ্যা, এগুলো ফেরত দিতেই আমাকে আসতে হলো-_ 
হেম- ফেরত দিতে ? 
হেমস্ত- হ্যা, গৌরীই খন আমার সঙ্গে গেল এখন আপনার শর্ত অনুযায়ী 
এ টাকাগুলে! কি আমি নিতে পাবি ? 
হেষ__[ কঠিন কঠে ] নিতে পারো না বুঝি ! 


৪৮ শ্রাবণী 


হেমস্ত- আজে না। 

রধীন- কিস্তু এতগুলো! টাকা ও পেল কোথায়-_-অ1)676 5০৮. 1199 £০% 
008৮ 10101065 ? 

হেমন্ত__[ মৃদু হেলে ] চুরি করিনি। 

রথথীন__চুরি করনি তে! অতগ্তলো৷ টাকা এলো! কি করে তোমার মত একটা 
0988৪:-এর কাছে? হেম আমি বুঝতে পেরেছি সব এখন, নিশ্চয়ই 
টাকা চুরির মতলবেই কাল রাত্রে ও এখানে এসেছিল । তোমরা ওর 
ওপরে নজর রাখো! আমি এখুনি পুলিসে ফোন করে দিয়ে আসি। 

হেম_-আঃ দাদা, থাম তুমি। 

রথীন-_থামবে। বলিম কি হেম ! এমন একটা! 86099 ব্যাপার ! তাছাড়। 
ওকে যখন ০10০1,-এর মধ্যে পেয়েছি-__ 

রাধিকা__-আপনি এ ঘর থেকে যান তো৷ সান্যাল মশাই ! 

রণীন_ যাবো এ ঘর থেকে যাবো মানে _আঅ12৪৮ ৫০ 9০৮. 20897) ? 

রাধিকা না মানে আপনার যে 02:0/-এর সময় হল, আম্মন চলুন__ 

রধীন-001170 1 00) 5০৪- হা ই এনেছে! ? 

রাধিকা হ্যা । 

রম্বীন__-তাহলে তাই চলো, ঠিক এ সময় পেটে একটু না৷ পড়লে (5700057ট 
যেন ঠিক থাকে ন]। 

রাধিকা চলুন 

রথীন-্থ্যা, চল_-চল। 


[ রাধিক1 ররীনকে সঙ্গে করেই একপ্রকার ঘর থেকে বের হয়ে যায় ] 


হেম--তা টাকা তো! ফিরিয়ে দিতে এসেছে খাওয়াবে কি মেক্পেটাকে ? 
মুরোদ তো৷ তোমার জানা আছে--একটা লোফার, পথের ভিক্ষুক--- 
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হেমস্ত__ঠিকই মা পথের ভিক্ষুকই আমি এবং ভিক্ষুকরা ঘা খায় সেও তাই 
থাবে-- 

হেম- থামো-_ 

হেমস্ত--আপনার সঙ্গে তর্ক করবার বিদ্যা বুদ্ধি বা ছুঃসাহস কোনটাই 
আমার নেই, [ টাকাগুলো৷ সামনের টেবিলের পর রেখে ] এই টাকা- 
গুলো আপনার রইলো- নিয়েই গিয়েছিলাম, একটা নোটও ওর থেকে 
আমি নিইনি। আপনার ভাইকে বলবেন-_ ভিক্ষুকের অভাব আছে 
ঠিকই কিন্ত ভিক্ষুক মানেই চোর নয়। [ চলে যেতে যেতে আবার 
ঘুরে দাড়িয়ে] আর একটা কথা-_-আপনার মেয়ে আসেনি বটে এবং 
ওখানে থাকলে আমি তাকে মাথায় করেই রাখবে! কিন্তু জানি সে 
থাকতে পারবে না। থাকাটা সম্ভবও নয় তার, পারেন যদি তাকে 
আপনারা বা প্রস্থনবাবুকেই বলবেন ফিরিয়ে নিয়ে আসতে । [ একটা 
কাগজ এগিয়ে দিয়ে ] এই কাগজে আমার ঠিকানা আছে-_আপনাদের 
স্থথের সংসারে ধূমকেতুর মত হঠাৎ কাল রাত্রে এসে একটা অশাস্তির 
ঝড় তুলে দেওয়ার জন্য সত্যিই আমি ছুঃখিত-_ক্ষমা করবেন, আচ্ছা 
চলি। [ আবার ঘুরে দাড়িয়ে ] আর একটা কথা-_যর্দি আইনের দিক 
থেকে কিছু সম্ভব হয়-_-বলবেন আমি সব সময়ই সেজন্য প্রস্তত আছি 
জানবেন নমস্কার 


[ একটানা কথাগুলো বলে হেমস্ত ঘর থেকে বের হয়ে গেল। হেমপ্রভ1! আর 
প্রন্ধন পাথরের মত ধ্লাড়িয়ে রইলো! ] 


॥ মঞ্চ ঘুরে যাবে 


॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 

[ সময় রাি, বেশী নয়-_রাত আটট!-নন্মটা, নাট্যশীল। থিয়েটারের স্টেজ- নতুন 
নাটকের রিহের্শাল হচ্ছে। রিহেশাল দেওয়াচ্ছেন নাট্যশালার মালিক গদাই 
সামন্ত--বয়স হয়েছে সামস্তর-_মোটা-সোটা। চেহারা--পরনে প্যাণ্ট গেঞ্জি কোমরে 
নেপ্ট জার গলায় একটা! ভিউ প্লাস ঝোলানে! কালে! কারে ৰাঁধ।। প্রমপ টার বিধু 
একটু তোতলা এবং কানে কম শোনে । নতুন অভিনেতা অর্থাৎ নতুন রিজুট 
পলাশকুমার--পবনে পাজামা পাপ্রাব--আর আছে দ্বিজেন । গদাই চোখে ভিউ 
গ্লীসট! লাগিয়ে চারপাশে একবার দেখে নিয়ে হাতে স্টপ ওয়াচ নিয়ে বলে ] 


গদাই-__9687৮--90800. 
[ পলাশ সামনে এসে এদিক ওদিক তাকায়, কোন কথা বলে না-গদাই থি চিয়ে 
ওঠে ] 
কি হলো! 05 96809108- 55826 80602, 
শীলা-_গদাইবাবু! তাহলে নায়িকা! ত আমিই__ 
গদাই- হ্যা, 96০০20 হিরোয়িন-_[পলাশকে] সা $০04 816 00700)) ? 
5৮৪2, 
পলাশ-_আমি বলছিলাম কি শ্যার-__ 
[ “স? উচ্চারণ করে কথ। বলার অভ্যাস পলাশকুমারের ] 
গাদাই--বলছি নয় ৪687, এটা! 01822ঞর যুগ-- থিয়েটার হবে 01206- 
£78130- বলাবলির কিছু নেই-__কার্টেন ওঠার সঙ্গে সক্ষে আলে! নিবে 
অন্ধকার হবে- -96810 8০000. 
পলাশ__বুঝলাম না স্তার-_ 
গদাই_বিধু! 
বিধু _কি-_কি-স্তা-শ্যার-_ 
গদ্দাই--ওকে আমার নতুন টেক্নিক্টা বুঝিয়ে দাও। 


শ্রাবণী ৫১ 
বিহরিল কির 
গদ্াই__ব্যাস, আর বলো! না, [ দ্বিজেনের দিকে চেয়ে ] ছিজু ওর মুখে 
হাত চাপা দাও। অসহ এ যন্ত্রণা-_ 
বিধু_কি-__কি-_ব- বললেন-স্তা_ স্যার__আ--আল্নাঁ_ 
গদাই--না ছোলার ডালনাঁ_যত সব গেঁইয়া কালা তোতলার কারবার-_ 
থিয়েটার তুলে দেবো । দ্বিঙ্গু! 
দ্বিজেন-_-99 917 
গদাই-_বিধুর হাত থেকে খাতাটা নে_ তুই-ই 0:02072817€টা কর-_ 
[ বিধুর হাত থেকে খাতাটা নিয়ে নিতেই সে বলে ] 
বিধু_তা_তাহলে__আ-_আমি--_কি__ক-_ক--ক 
গদাই__ক-_ক--ক নয় বসে যা 
বিধু_ব-_ব-বসে যাবো__ 
গদাইস্থ্যা_-ব০্দ-_পলাশকুমার 7০85 
পলাশ-_$০৪৪--- 
গদাই_- ভিউ গ্লাস নিয়ে একবার দেখে নিয়ে স্টপ ওয়াচ দেখে ] উইংসের 
ওধারে যাও-_রেডি থাকো | বুনো 
[ উইংসের পাশ থেকে বনমালী লাইট-গ্যান ঘুমুচ্ছিল সাঁড়া দেয়। পলাশ উইংসের 
ওধারে চলে যায়] 
বনমালী-_[ নেপথ্যে ] যাই__ 
গদাই__খাতাটা--তোর 2996107-এর খাতাটা নিয়ে আয়। বিজু 
তোর খাতাটা দেখি-_ 


[বনমালী বসে বসে বেগুনী ধাচ্ছিল এবং খেতে খেতে বেওুনী হাতেই ঘুমিয়ে 
পড়েছিল সে, বেগুনী হাতেই ঘুম ভেঙ্গে বের হয়ে আসে এদিকে দিভুও খাতাটা 
নিয়ে সামনে এসে দাড়ায় । ঘ্বিজুর খাতাটার দিকে দেখতে দেখতে গদাই বলে ] 


বুনো! তোর খাঁতাটা দেখি-- 


৫২ শ্রাবণী 
[ বনমালী হাতের বেগুনীটা ঘুমের ঘোরে এগিয়ে দেয়--না দেখে সেটাই ধরতে 
গিয়ে] 

একি ! খলি এটা কি-_ 

বিধু[ জিত কেটে ] বে- বে বে-গুনী শ্যার-_ 

গদাই-__[ চীৎকার ] 96৮ 00৮ 

বিধু_আ-_আ-_মাকে__বলছেন-_-শ্তার_ 

গদাই__না আমাকে-__ 

[গদাই হতাশ হয়ে বসে পড়ে আর সঙ্গে সঙ্গে গদাই-এর হাতের স্টপ ওয়াচ ক্রিং 
ক্রিং করে বেজে ওঠে । স্টেজের পাশ থেকে পলাশ ছুটে আসে স্টেজে এবং অভিনয় 
শুর করে] 

পলাশ-_[ “স' দিয়ে শুরু করে ] সশাংক-_সশাংক-_-এই যে_এসেছি আমি 

শয়নে-__ন্বপনে- শুধু তোমারে-__ 

গদাই__[ চীৎকার করে ওঠে ] ০0৮--০৪৮--০০, 

পলাশ__[ থতমত খেয়ে ] কি হলো 917 

শীলা-_গদাইবাবু ভূল হলো কি-_ 

গদাই-_ভূল নয় 1. ৫. বেরিয়ে যাও__ 

পলাশ- বেরিয়ে যাঁবো-_ 

শীলা-__আমিও-_ 

গদাই_দিজ্ব_ 

ছ্বিজেন- স্যার__ 

গদাই- বিজ্ঞাপন দিয়ে দীও এত্রষ্টা” বই হবে না। 

শীলা-_তবে ধূমকেতু নাটকটাই করুন না গদাইবাবু- 

ছিজেন-_সে কি স্তার--এত কষ্ট করে লিখলেন-_-এত খরচপত্র_তাছাড়া 

আপনার নতুন টেকৃনিকে__ 

গদাই--কাকে নিয়ে করবো বলি কাকে নিয়ে করবো-- 
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ছ্বিজেন__এক কাজ করুন না শ্যার__ 

গদাই__কি? 

দ্বিজেন শীল আর ঘনশ্যামকে নিয়ে আপনার নতুন টেকনিকে শুধু হাত পা 
নেড়ে ধার য! খুশী আবোল-তাবোল বলে চলে ধাক না-_- 

গদাই-_তারপর অডিয়াম্প__ 

শীলা-__সে আমরা ম্যানেজ করে নেবো কি বল দ্বিজেন? 

দ্বিজেন হ্থ্যা, ও-জন্য ভাববেন না স্তার-_শীল৷ ত রইলই, কিছু ৪০ আর 
(০0-1698 একেবারে আপটু-ডেটু কসটিওমস্‌ পরিয়ে নামিয়ে দিন 
নায়িকাকে । 

গদাই-তুই আর এ শীল! নায়িকা, মানে এ বুড়ী মন্দাকিনীকে এ বিগত 
যৌবনা? 

ছ্বিজেন__তা_তার জন্য আর কি হয়েছে স্যার, দোকানে আজকাল সব 
পাওয়া যায়, ওসব ফরেনমেড যৌবন-টৌবন-_ 

গদাই__[ হঠাৎ ] ঠিক হয়েছে! 

ছিজেন- কি স্যার ? 

গদাই__তুই, তুই ই পাটা কর হিজু_ 

দ্বিজেন__-আ.-_আমি ! কিন্তু আমার ষে আর একট রোল আছে-__ 

গদাই-_একেবারে সিনেমার টেকৃনিকে ডুয়েল রোল করবি_ এই এখানে 
এই সেখানে, এই আছিস, এই নেই, এই কীদা, এই হাসা, এই 
এন্ট্রানস, এই এক্সিট__ 

দ্বিজেন সে কি! 

গদাই__সে কি নয়, তাই__আমার টেকনিকে সব হবে বুঝলি দ্বিজু, একটা 
প্রচণ্ড ভূমিকম্পের মত 

ঘিজেন__ভূমিকম্প ! 
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গদাই- হ্যা, একট! বাত্যা, একটা ঝঞ্কা, একটা সাইক্লোন__সব পুরাতন যা 
কিছু ভেঙ্গেচুরে একেবারে তছনছ করে দেবো । 
[ হঠাৎ এ সময় পলাশের দিকে নজর পড়তেই গদাই চীৎকার করে ওঠে ] 
_ তুমি, তৃমি এখনো যাওনি, যাও, বেরিয়ে যাও । 

পলাশ-_[ মিনতি কণ্ঠে] আর-_আর একটি চান্স দিয়ে দেখুন শ্যার__বরং 
অন্য জায়গা থেকে । সব মুখস্থ করে ফেলেছি। টপ, টু বটম্‌। 


[ বলতে বলতে হঠাৎ হাটু গেড়ে বসে বৃক চাপড়ে ] 
পলাশ--ওফ.-_প্রাণেশ্বরী ! তুমি যদি হও আকাশের তারা__ আমি জেনো 
তব ঘুমের স্বপন-_ 


শীলা-_আর আমি জাগরণে-_ 
গদাই-__[ চীৎকার করে ওঠে ] [0:0-10:০- 
[ বলতে বলতে চেয়ারটার ওপর বসে পড়ে ] 
বিধু! 900611108 581) 09:9.00$09. 
বিধু_নেই স্তার, দুটো শিশিই খালি_ 
গদাই-__তবে মাথায় আমার ফু দে-_ 
[ বিধু ফু দিতেই আসে কিন্তু গদাই ক্ষেপে ওঠে ] 
বেরিয়ে ষাঁ_বেরিয়ে যা 
[ বিধু পলাশ সবাই বের হয়ে যায়] 
দ্িভু! 
ঘ্বিজেন__বলুন শ্যার-_ 
গদাই--এবার কি করি বল তো-_ 
ছ্বিজেন_আজ বরং নাচ-গানের রিহের্শালটা নিন__ 
গদ্দাই__তাই নে_ 


শ্রাবণী রর 
দ্বিজন_ আমি ! 
গদাই- হ্থ্যা তুই 9০79000 কর-_ 
দ্বিজেন পারবে শ্তার-__ 
গদাই__পারবি, আমি ৫0:5০ করছি আর তুই পারৰি না-_ শুরু কর-_ 
দ্বিজেন আলো! দিয়ে__140810 দিয়ে-_ 
গদাই- হ্যা, তোর সেই লোক এসেছে? 
দ্বিজেন হ্যা । 
গদ্দাই_-নে তবে তুই শুরু কর-_আমি__আমার ঘরে চললাম__ 
[হেমন্ত গাইবে ও নাচ হবে আলে! ও মিউজিক দিয়ে তারপর গদাই এসে ঢুকবে ] 
গদাই-_ছিজেন ! 
ছ্বিজেন_ স্তার ! কেমন বুঝছেন-__ 
গদাই__তুই-ই 91:906107 দে এ নাটকে-- 
দ্বিজেন-_-সে কি স্তার ! 
গদাই-_ হ্যা, আর ওর নামটা যেন কি। 
ছিজেন- হেমস্ত-_ 
গদাই--আজ থেকে ও পার্মানেণ্ট-_-ওর মাহিনা ঠিক করেছিস ? 
ছ্বিজেন-_আপনি ঘা! বলেছিলেন_-১৩০২ টাকা-_ 
গদাই-_না, এ সঙ্গে আমার এলাউন্সটাও ওকে দিবি । 
ছ্বিজেন__সত্যি স্যার । 
[ শীলা এগিয়ে আসে গদাই-এর সামনে ] 
গদাই- হ্যা, আমি চললাম-_ 
শীলা-_[ গদগদ কে ] আর আমার বুঝি মাইনে বাড়বে না_বাঃ রে__ 
গদাই-_ তোমার ? 
শীলা হ্যা-_ 
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গদাই- তুমি আমার সঙ্গে যাবে 
শীলা-_[ গদগদ কণ্ঠে ] কোথায় গদাইবাবু? 
গদ।ই-_চিড়িয়াখানায়, এসো-_ 
শীলা-_আমি যাবো না। 
গদাই__যাবে না? 
শীলা- না । 
গদাই--না? 
শীলা _না। 
গদাই-_ছিজু তবে আমারই একা! এক্সিট হোক । 
[ শক্ত করে গদাই শীলার হাত চেপে ধরে এগোয়__মঞ্চ অন্ধকার হয়ে-ঘুরে যায় ] 


॥ পঞ্চম দৃশ্য ॥ 


[সময় রাত্রি। হেমন্তর বস্তির ঘর__জানালাপথে গলির গ্যাসটা দেখা যায়-- 
ঘরের মধ্যে টিম্টিমে একটা বান্ধ জ্বলছে । মধ্যবর্তী ঘরের দরজাটা! খোলা- সেটা 
মর মছু নড়ছে আর একটা কিচ কিচ শব্ধ হচ্ছে। তক্তপৌশের উপর বসেছিল 
শ্রারণী-_সে ওই শব্দ গুনে ভয়-ভয় দৃষ্টিতে ওদিকে তাকায়। দরজ! নড়ছে শব্ধ 
হচ্ছে। আবে! ভয় পায় শ্রাবণী। তক্তপোশের উপব পা তুলে বসে। সত্যই 
রীতিমত ভয় পেয়েছে শ্রাবণী। হঠাৎ দরজার কপাটটা খুলে গেল। আর সঙ্গে 
সঙ্গে একট? তীক্ষ ভয়ার্ত চীৎকার করে ওঠে শ্রারণী ছু হাতে মুখ ঢেকে ] 


শ্রাবণী-_না, না, নাঁ_ 


[আর ঠিক সেই মুহুর্তে প্রথমে ড্রেস-করা শাড়ী পরনে পায়ে জুতো হেমপ্রভ। ও 
তার পশ্চাতে সাহেবী পোশীক-পরা প্রন্থন এসে ঘরে চোকে ] 


হেম- শ্রাবণী! 


শ্রাবণী টং 


শরাবণী- না, নাঁ_ 

হেম_কি_কি হয়েছে শ্রাবী! এই শ্রাবণী, অমন করছিস কেন? 
শ্রাবণী 

শাবণী__কি-_কি যেন এঁ ঘর থেকে এঘরে এলো, কে-_ও তুমি! 

হেম- ্থ্যা, কি হয়েছিল? 

শীবণী-_কিছু না_ 

হেম__[ চারিদিকে তাকিয়ে ] এইখানে এনে বুঝি তুলেছে তোকে-__বাঃ 
চমৎকার ! অন্ধকার সঈ্যাতস্যাতে__টিনের চাল--উদুর আর ছু'চোঁ_ 

শ্রাবণী- মা 

হেম- আর তুই-_তুই কিনা নিবিবাদে এখানে এসে উঠেছিল ! 

প্রস্থন__সতাই শ্রাবণী এখানে তুমি এখনো কি বলে পড়ে আছো-__ 

শরাবণী-__-কে-_ও তুমি-_ 

হেম স্থ্যায ও নিজেই এসেছে তোকে নিয়ে যেতে, আমি তোকে তখন 
বলিনি ওকে সব বুঝিয়ে বললেই বুঝবে-_তাও বলতে হয়নি-__নিজেই ও 
এসেছে । দেখ চেয়ে দেখ _একেই বলে সত্যিকারের ভালবাসা 

প্রস্থন_ ওসব কথা থাক মা-_ শ্রাবণী চল-__ 

শ্রীবী-_-কোথায়? 

প্রন্থন-_তোমাদের বাড়ীতে-_-সত্যি-_কেন বল ত তুমি এই দুর্ভাগ্যকে বরণ 
করে নেবে? তুমি হয়ত বলবে বিয়ে হয়েছিল তোমাদের কিন্তু তুমিই 
বলে! সে বিয়ে কি একটা বিয়ে নাকি-_-তোমার মা ত ঠিকই বলেছেন-__ 

শ্রাবণী- নয়-_ 

প্রস্থন__নিশ্চয়ই না, দেখ শ্রাবণী-ধর্মের ওপর শ্রদ্ধা কার নেই ব্-__ 
তোমারও আছে আমারও আছে সবারই আছে-_কিন্তু সেই শ্রদ্ধাটি 
যদি অন্ধ করে তোমাকে, তোমার সামনের স্বাভাবিক চলার পথটাকে 
ব্ধ করে দিতে চায় নিশ্চয়ই সেটাকে তুমি মঙ্গল বলবে না 
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হেম- মঙ্গল-_এর নাম মঙ্গল বিয়ে না হয় তুই নাই করলি কিন্তু এভাবে 
এই চরম দৈন্য আর কুৎ্মিত দারিত্র্যের, লক্জার মধ্যে কিছুতেই তোকে 
আমি থাকতে দেবো না। নী- না, কিছুতেই না__আয্নায় নিজের 
মুখটা একবার দেখবার চেষ্টা করেছিস- কটা ঘণ্টাই বা সময়--গাল 
চুপলে গেছে--চোখের কোলে কালি, নানা» তোকে যেতেই হুবে 
চল--ওঠ। 


[ মেয়ের হাত ধরে আনে হেমপ্রভা, শ্রাবণী হূর্বল হয়ে পড়ছে ক্রমশ । ] 


শ্রাবণী-__মা ! 

হেম-_মা-_না_ না_আমি তোর মা নই, মা হলে তুই আমাকে এমন করে 
ছুঃখ দিতে পারতিস না! চল-_ওঠ। 

শ্রাবী-না মাতাঁতা হয় না (গলায় ষেন সে জোর নেই 
শ্রাবণী ) 

হেম-_তা হলে আমি এখানেই আত্মহত্যা করব বলে রাখছি- শ্রাবণী তুই 
যদি না যাঁস__ 

প্রশ্ছন-_আর অমত কর না শ্রাবণী চল- তুমি কাল রাত্রে চলে আসার পর 
থেকে মা নায়নি-__খায়নি- একবার চেয়ে দেখো 

হেম--ও আমার দিকে চাইবে কেন প্রন্থন আমি ওর কে-__কেউ ত নই-_ 

প্রন্থন_ শ্রাবণী চল। 

শাবণী_ কিন্তু মা সে এখন নেই-_চলে গেলে-- 

হেম_ এখনে! সেই লোফারটার কথা ভুলতে পারছিস না শ্রাবণী__ 

রো রারাকরা লা রর | 

শ্রাবণী--চিততি_ 
প্রন্থন_ হা । 

শ্রাবণী-_কিন্তব-_ 


শ্রাবণী ৫৯ 


হেম--হয়েছে তো৷ চল [ হাত ধরে মেয়ের ] আর কিন্তু করতে হবে না 
[ক্যাচ করে একটা শব্দ হয়ে আবার মধ্যবর্তী দরজার কপাট ছুটে! খুলে গেল, 
ক্যাচ করে একটা শব্দ শোন! যায়- শ্রাবণী হাতে মাকে ভয়ে জড়িয়ে ধরে ] 
চল চল এখান থেকে-- 
[ এক প্রকার জোর করেই মেয়েকে টানতে টানতে বের হয়ে যায় হেমপ্রভ। এবং 
ওর! বের হয়ে যাঁবার সঙ্গে সঙ্গে প্রন্থলও ঘরের আলোটা নিভিয়ে দিয়ে বের হয়ে 
যায়। ঘরটি থালিই পরে থাকে অন্ধকারে | অন্ধকার ঘরের জানালাপথে গ্যাস 
পোস্টের আলে! এসে পড়েছে ঘরের মধ্যে । জোরে হাওয়। ছাড়ে । হাওয়ায় 
জানাল! ও মধ্যবর্তা দরজার কপাট খোলে আর বন্ধ হয় ক্যাচ ক্যাচ শব্ধে। একটি 
মিউজিক চলবে- ঝড় বাড়তে থাকে, বিদ্যুৎ চমকায় | হাতে একট প্যাকেট নিয়ে 
হেমস্ত আসে, ঘরে ঢোকে । তার চেহারায়ও পরিবর্তন হয়েছে, নতুন একটা! শার্ট, 
পরিষ্কার ধুতি, দাড়ি কামিয়েছে ] 

হেমস্ত-_শ্রাবণী-_আবণী (ঘরে পা দিয়েই থমকে দীড়ায়) আলোটা বুঝি 
নিভে গেছে--তা অবিশ্থি আমাদের ঘরের এমন হপ্তায় চার পাচ দিন 
যায়-_ফিউজ হয়ে'যায়। জানে! একটা মস্ত বড় সুখবর আছে (কথা 
বলতে বলতে স্ুইজ টিপে দেয় হেমন্ত, খট করে শব হয়, আলে! জলে 
ওঠে )। 

হেমস্ত- শ্রাবদী ( একটু থেমে চারিদিকে চেয়ে ) কোথায় গেল শ্রাবণী__ 
[সাড়া নেই কারো!_হাতের প্যাকেটটা। তক্তপোশের ওপর রেখে পাশের ঘরে 
উকি দেয়, সেখানে কেউ নেই। থাঁরে ধীরে গিয়ে জানলার পাশে দীড়া। 
বিছ্যুৎ চমকাচ্ছে, বৃষ্টি শুরু হয়েছে ; তখন দ্বিজেন ভিজতে ভিজতে এসে ঢোকে ] 

দ্বিজেন- _হেমস্ত (হেমন্ত ফিরে তাকায় ) দেখছিস কি--চিচিং ফাক-_যাই 
বলিস তোর__ 
[হ্মস্ত চুপ করে জানঙ্গার কাছে দীড়িয়ে। ছ্বিজেনের নজর পড়ে শষ্যার ওপর 
প্যাকেটটা খুলে গেছে । একটি শাড়ী তার মধ্যে । দ্বিজেন আবার হেমস্তর দিকে 
তাকায় ] 


এই গর্দভ কথা বলছিস না কেন? ভদ্রমহিলা! কোথায় ? 
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হেমন্ত---চলে গেছে। 

দ্বিজেন_-চলে গেছেন? কখন? 

হেমন্ত--তা জানি না__দিজেন ! 

দ্বিজেন-_কি? 

হেমন্ত--তোর কাছে আমি মিথ্যা কথা বলেছিলাম । 

দ্বিজেন__মিথ্যা ? 

হেমন্ত ই যে এসেছিল সে-_ 

দ্বিজন-_-আমি জানি। 

হেমন্ত--কি জানিস? 

ছ্বিজেন-_-সেই তোর ইয়ে-_মানে কিও কি বোকার মতই-_তার জন্য মুখ 
গম্ভীর করে টীড়িয়ে আছিস--তোর সাহস তো! কম নয়-_হতভাগ। 
ওই ইয়েকে নিয়ে তুই ঘর বাঁধবার স্বপ্ন দেখেছিলি-_দুর-_ছুর-_-আরে 
ও অ্বপ্পি- শ্বপ- 

হেমন্ত ্বপ্র- 

দ্বিজন__নয় ত কি, ঘুমের মধ্যে একটি নিটোল নিখুত স্বপ্ন (একটু থেমে ) 
তাকা আমার মুখের দিকে তাকা ( হেমন্ত তাকায় তার মুখের দিকে ) 
এবার হাস-_ হাস না-হাস (হেমস্তর চোখের কোণে জল চিকচিক 
করে মুখে হালি ) 

দ্বিজেন এই-_এই তো চাই, তুই না বলতিস, হ্যাগা শুধু আমার সখা অশ্র 
আমার কেহ নয় । 

হেমস্ত-_গান। 

ছিজেন__হাঁ গান_-দেখ জানালা দিয়ে চেয়ে দেখ-_কেমন বৃষ্টি নেমেছে-_ 
নে গা 
[ গঙ্দাই এসে ঘরে ঢুকলো । চোখেমুখে হতাশ। আলুথালু বেশ ] 

গদাই- ছিজু-_ছ্বিজু আছো_এই যে 


দ্বিজেন__কি কি ব্যাপার গদ্বাইবাবু ! 
গদাই__শীলা-_ শীলা বোধ হয় স্থইসাইড করেছে । 
দ্বিজেন-_নুইসাইড-_সে-_সেকি ! 
গদাই_স্থ্যা বোধ হয় আফিম না হয় পটাসিয়াম সায়ানাইড কিন্বা 
কেরোসিন বা পেট্রোল-_ 
দ্বিজেন _পেট্রোল-__ 
গদাই- স্থ্যা কখনো! ঘুমুচ্ছে কখনে! হাসছে_ কখনো কাদছে। 
দ্বিজন-__বালি কি্বা জল দিয়েছেন? 
গদদাই__জল-_ 
দ্বিজেন হা! জল-_এক বালতি না হয় ছু বালতি-_ 
[ শীল! এ সময় পিছন থেকে এসে প্রবেশ করে খেতে খেতে ] 
গদাই__ছু বালতি! 
ছিজেন- তাতে না হয় তিন- চাঁ চাঁচা 
[ শীলাকে দেখেছে দ্বিজেন ইতিমধ্যে এবং গদাইকে ইশারা করে ] 
দ্বিজেন-_এ__এই যে শীলা 
গদাই_ শীলা) 
(গদাই বসে পড়ে, দ্বিজেন এসে তাকে তুলে ধরে ) 
ছবিজেন-_গদাইবাবু উঠুন। 
গদাই_উঠবো!? 
ছিজেন__ ই চলুন । 
গদাই-_-আর-_তুমি? 
[গ্দাই আগে আগে যায়, দ্বিজেন লীলার হাত ধরে বের হয়ে যায়। আকাশে 
মেঘ ডাকে, জানাঙ্গাপথে বিদ্যুতের আলো, হ্মস্ত জানালার সামনে এসে দীড়ায় ) 
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[গদাইকে নিয়ে দ্বিজেন চলে গেল। হে্মন্তও ঘরের মধ্যে জানালার কাছে 
দাড়িয়ে থাকে । বাইরে ঝড়বৃষ্টি, পশ্চাতে শ্রাবণী এসে দীড়ায় একটা চাদর গায়ে, 
হ্মস্ত একটা সিগ্রেট ধরিয়ে ফিরে ভাকাতেই শ্রাবণীকে দেখতে পায়। ] 


হেমস্ত-_এ কি তুমি_-আপনি-_ 

শ্রাবী-_-আমি-_ 

হেমস্ত-_আবার কি নতুন অভিনয় করতে এসেছেন শ্রাবণী দেবী ! 

শ্রাবী-_-অভিনয়-_ 

হেমন্ত _হাঁ_তাছাড়া কি বলতে পারি, কাল রাত্রে চলে এলেন আজ আবার 
এক চিঠি রেখে চলে গেলেন। আবার এখন ফিরে এসেছেন__এ 
অভিনয় ছাড়া আর কি বলতে পারি ! 

শ্রাবী-_কিস্তব-_-আমি-_ 

হ্মস্ত--দোহাই আপনার এই গরীব ভিক্ষুককে এবারে অন্তগ্রহ করে 
রেহাই দিন। 

শ্রাবণী- শুল্গন-_ 

হ্মন্ত---আর না অনেক শ্বরনেছি । পরশু থেকে আপনার মার কথ! শুনতে 
স্তুরতে আমি বধির হয়ে গিয়েছি, পাথর হয়ে গিয়েছি-_আপনাদের 
অজন্ন সময় অজন্র খেয়াল। আপনাদের কাছে যেটা একটু খেলা 
সেটা আমাদের কাছে মর্মান্তিক । বুঝলেন মর্মীস্তিক ! 


(হ্মন্ত আর দীড়ায় না, ঝড়ের মত ঘর থেকে বের হয়ে গেল; আর শ্রাবণী 
দীড়িয়ে রইল ) 


॥ মঞ্চ ঘুরে যাবে ॥ 


॥ বন্ঠ দৃশ্য ॥ 


[ হেমপ্রভার বাড়ীতে শ্রাবণীর ঘর | ঘরের কোণে শয্যা ও মাথার কাছে রেডিও । 
একাকী প্রন্থন বসে আছে একটি চেয়ারে, পরনে তার হুট । বসে বসে সিগ্রেট 
টানছে। লছমী এসে ঘরে ঢুকলো, হাতে এক কাপ চা নিয়ে |] 


প্রন্থন__কে-_-ও লছমী-শ্রাবণী ফিরেছে ? 

লছমী--€ চায়ের কাপটা নামিয়ে রাখতে রাখতে ) না [ একটু থেকে] 
একটা কথা বলব বাবুজী ? 

প্রন্থন__কি বল? 

লছমী-_তুমি কেন রোজ আস? 

প্রস্থন_ লছমী-__- 

লছমী-__কেন ও মেয়েটাকে বিরক্ত কর-_ 

প্রস্থন_ লছমী-__আমি-_আমি ওকে-_ 

লছমী-_জানি তুমি ওকে সাদি করতে চাও কিন্তু তৃমি কি বোঝ না ও সাদি 
করবে নাঁ_তার জীবনে__তা ছাড়া! স্বামী বেচে থাকতে হিন্দুর মেয়ের 
আবার সারি হয়! 

প্রন্ন- কিন্তু আমি-_ 

লছমী-_দেখছো না তিন মাস হলে! ফিরে এসেছে আবার পড়াশ্ুন! শুরু 
করেছে। সে রকম ইচ্ছা থাকলে কিন্তু ও তা করত? 


[হেমপ্রত। এসে ঘরে ঢোকে, বাইরে গিয়েছিল সেই রকম পোশাক হাতে ব্যাগ 
--কিস্ত লছমীর নজরে পড়ে না । লছমী বলছে তখনে! ] 


প্রস্থন- কিস্তু আমি তে! ওকে কোন জোর-জবরদস্তি বা পীড়াপীড়ি 
করিনি-_ 
লছমী--আর কি করে জোর করা যায় বলতে পার বাবুজী ! এই থে 
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ছিনেজে কের মত তার পিছনে লেগে রয়েছ- কেন ছুনিয়ায় কি আর 
মেয়ে নেই-_ 

হেম-_( তীক্ষকণ্ঠে ) লছমী--আবার ছোট মুখে বড় কথা_-তোকে না 
হাজার দিন বারণ করে দিয়েছি-_ 

লছমী-_বহু বরষ হয়ে গেল মাঈজী, তোমার এখানে আছি-_এবারে তুমি 
আমায় ছুটি দেও । 

হেম__তাই যা _কাল সকালে উঠেই চলে যাবি। 

লছমী--কাল সকালে নয় আজই এখুনি চলে যাচ্ছি মাঈজী। কিন্তু আর 
কেন মাঈজী-_কিন্তু আর কেন মাঈজী- এবারে ফেরো__নিজে তো 
কোন দিন সুখী হলে না-_ 

হেম__লছমী ( চীৎকার করে )-- 

লছমী-_দেওতার মতন স্বামী_তীার সঙ্গেও ঘর করতে পারলে নাঁ_এঁ 
মেয়েটা-_-ও ত তোমারই রক্তের রক্ত-_তোমারই কলিজার কলিজা 
--ওর সর্বনাশটা করবার জন্য কেন তুমি এমন করে ক্ষেপে 

উঠেছো_ 


[ হেমপ্রভা ক্ষেপে যায়, হাতের ব্যাগট! ছুড়ে মারে ] 


হেম__বেরো-বেরো এখান থেকে 

লছমী-_বেরিয়ে আমি যাচ্ছি কিন্তু যাবার আগে আবার বলে যাচ্ছি এত বড় 
অন্তায় তুমি কোর না_ 

হেমপ্রভা-_লছমী-_ 

লছমী- হা তুমি অন্ধ তাই দেখতে পাঁও না ওর কপালের সিঁছুর তুমি জোর 
করে মুছে দিলেও--নে সিঁছুর ওর কপাল থেকে সি'থি থেকে মুছে 
যায়নি কোনদিন যাবেও না। 

হেম__বেরো-_বেরো এখান থেকে 
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লছমী- যাই কিন্তু ওকে আর জোর করে কয়েদ করে রেখো না ওকে ওর 
স্বামীর কাছে যেতে দাও-_মাঈজী তুমি ওকে যেতে দাও। ভগবান 
তোমার মঙ্গল করবেন-_ভগবান তোমার ভাল করবেন । 

হেম--066 ০০৮] 58 0396 0৮. 


( লছমী ভ্রুত চলে গেল ঘর থেকে । প্রন স্তব্ধ । হেমপ্রভাও বোধ হয় কিছুক্ষণের 
জন্য স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল--ধীরে ধীরে গিয়ে চেয়ারটাব উপর বসে পড়ে। 
প্রহ্থন উঠে পরে) 


হেম ননসেন্স ! 

প্রস্থন___ আমি তাহলে আজ যাই-_ 

হেম যাবে? 

প্রন্থন_ হা । 

হেম আবণীর সঙ্গে দেখা হয়েছে? 

প্রন্থন__-সে এখনও 81015591:81 থেকে ফেরেনি বোধ হয়-_ 

হেম--বোস বোস- শোন প্রন্থন, আমি একটা 0180 করেছি । 

প্রন্ন-2180 ? 

হেম_হা, সামনে পৃজোর ছুটি, “এক কাজ করো তূমি__ওকে নিয়ে দাজিলিং 
চলে যাও। 

প্রস্থন-__দাঁজিলিং ! 

হেম হা! আর দেরি নয়, ওর মনের এ কুসংস্কারের মোহটা যত তাড়াতাড়ি 
পারে৷ দূর করে দিতে হবে। 

প্রন্থন-_কিন্ক আমার মনে হয় 

হেম_কি? 

প্রন্থন-_-ওদিকের ব্যাপারটা যতই আমর উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করি না. 
কেন, একটা হেস্তনেস্ত ন! হওয় পর্যস্ত-_ 

€ 
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হেম--1)010+ দ০::5- হাঁ বলতে তোমায় আমি ভূলে গেছি, সে 
ব্যবস্থাও হয়েছে৷ 
প্র্ন_ হয়েছে? 
হেম_ হা, দাদাকে বন্ধেতে পাঠিয়ে তার কাছ থেকে-_মানে এ হেমস্তর 
কাছ থেকে ৫1₹০:০-য়ের সম্মতি নিয়ে আসা হয়েছে । 
প্রন্থন__দিয়েছে সে? 
হেম-_হা, তাই বলছিলাম__এবারে ষত তাড়াতাড়ি তৃমি-_ 
প্রন্থছন__-_আমি আজ উঠছি মা-_-আমি আবার কাল আসবো! । 
হেম-_এসো চিঠিটা দেখে যাবে এসো-_ 
[ হেমপ্রভ1 উঠে ঘর থেকে বের হয়ে ষায়- প্রশ্থনকে সঙ্গে নিয়ে। একটু পরে 
্রাস্ত শ্রাবণী ঘরে ঢোকে । ইউনিভারসিটি থেকে ফিরছে । হাতের খাতাবই 
শয্যার উপর ছুঁড়ে ফেলে । শয্যার উপরেই গুয়ে আনমনে হাত বাড়িয়ে রেডিওর 
চাবিটা খুলে দেয় ] 
( রেডিও-ঘোষণ! ) 
আকাশবাণী কলিকাতা । এবার আপনাদের প্রখ্যাত গায়ক হেমন্ত 
চৌধুরীর একখান! গান শোনাচ্ছি__ 
[ সঙ্গে সঙ্গে উঠে বসে সোজা] হয়ে শ্রাবর্ী*, রেডিওর সামনে ঝুঁকে পড়ে--গান 
শোন! যায় ] 
গান 
আমার প্রাণের মাঝে সথধা আছে চাও কি 
হায় বুঝি তার খব্র পেলে ন| 
পারিজাতের মধুর গন্ধ পাও কি 
হায় বুঝি তার নাগাল মেলে না ॥ 
[শ্রাবণী উঠে ছাড়ায়, যেন ট্রান্ের মধ্যে । সামনে আয়না! ছিল; সেট! দি] 
নিজেকে দেখে। রেডিওতে গান চলে ] 
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গান 


প্রেমের বাদল নামল 
তুমি জানো না হায় তাও কি 
মেঘের ডাকে তোমার 
মনের ময়ূরকে নাচাও কি 
আমি সেতারের তার বেঁধেছি 
আমি স্থরলোকের সুর সেধেছি॥ 

[ শ্রাবণী সন্তর্পণে এদিক ওদিক চেয়ে ড্রয়ার থেকে সি'ঢুরকৌটা বের করে এবং 
নিজের কপালে সি'থিতে সি'ছুর একে চোখ বোজে । গান চলে ] 
তারি তানে মনেপ্রাণে 

মিলিয়ে গল! গাও কি 
হায় আসরেতে বুঝি এলে ন৷ 

ডাক উঠেছে বারে বারে 
তুমি সাড়া দাও কি ॥ 


[ হেমপ্রতভ। ঘরে এসে ঢুকে থমকে দীড়ায়। শ্রাবণীর ছু চোথ মুগ্রিত, হাতে 
আয়না), সি ছুরকৌটা-_সে যেন ব্বপ্নের ঘোরে ছুলছে - 


আজ ঝুলন দিনে ধোলন লাগে 
তোমায় পরানে। হোল না ॥ 


হেষ_( চিৎকার করে ) শ্রাবণী ! 
[সে ডাকে চমকে ওঠে শ্রাবলী-__কাত থেকে তার সি ছুরের কৌটা আর আয়ন! 
পড়ে যায়। ওর ্বপ্প ভেঙ্গে যায়) 

শ্রাবণী--ম! ! 

হেম---এ বব কি কপালে কি.দিয়েছো!। 
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শ্রাবণী__মা ! 

হেম--সিছুর ? 919:0)6-913810)9 ! 

শ্রাবণী_মা-_মাঁ_ 

হেম-_ছি ছি ছি, দ্বণায় গা আমার শিউরে উঠছে-_আজকালকার লেখা- 
পড়। জান! মেয়ে--তোমার এই রুচি-_এই প্রকৃতি! এইজন্যই কি 
তোমাকে আমি সেদিন সেই বস্তি থেকে ফিরিয়ে নিয়ে এসেছিলাম ? 
দিন নেই-_রাত্রি নেই_আহার নেই- নিদ্রা নেই- শুধু তোমার কিসে 
ভাল হয়__কিসে তুমি স্থখী হবে__স্থখে থাকবে 

শ্রাবী-( ভেঙ্গে পড়ে ) থামো মা থামো-_অনেক তুমি আমার ভাল 
করবার চেষ্টা করেছো আর না, মা আর না তোমার ভাল সমস্ত বুকের 
মধ্যে আজ আমার বিষের মত জমাট বেঁধে শ্বাসরোধ করে আনছে-_ 
আজ আর আমি পারছি না_আর এ তোমাদের ভাল সহ করতে 
আমি পারছি না--এবারে তোমরা মুক্তি দাও-_ 

হেম__না, ও সিছুর কপালে তোমাকে আমি রাখতে দেবো না-_মুছে 
ফেলতেই হবে। 

[ এগিয়ে আসে হেমপ্রভা মুছে ফেলতে সি ছুর ] 


অন্ধ কুসংস্কার পাগলামি-_ 

শ্রাবণী-_ (বাঘিনীর মত রুখে ) না! 

হেম--শ্রাব্ণী? 

শ্রাবণী-_না, এ সিঁদুর আমি মুছতে দেবো না_এ আমার বাবার 
আশীর্বাদ__আমার স্বামীর দেওয়া সিছুর--এ আমি মুছবো নাঁ_ 
কিছুতেই না-- 
( পাথরের মত দাড়িয়ে থাকে হেম। ইতিমধ্যে প্রহ্ছনও ঘরে এসে ঢুকেছিল শেষ 
দিকে | সেও দ্দাড়িয়ে থাকে পাথরের মত- ধীরে ধীরে ষবনিকা দেমে আসে) 


_তিতীয় অহ-_ 


॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 


[ সময় সন্ধ্যা । প্রখ্যাত সঙ্গীতশিল্পী হেমন্ত চৌধুরীর কক্ষ। ছোট একটা! 
বাড়ীর একটি ছোট ঘর । কিন্তু ঘরটি সুন্দর ছিমছাম, একধারে একটি অরগান। 
অর্গানের উপর তানপুরা। এক কোণে বীপাবাদিনী সরম্বতীর শ্বেতমুতি। 
অন্দিকে একটি দেওয়ালে নারীর অয়েল পেন্টিং। আর এক কোণে একটি 
টেবিলের উপরে হুন্দর একটি বাড়ীর মডেশ। মডেলের মধ্যে নীল আলো 
স্বলছে। ঘরের একটি জানলা-_-জানলায় নেটের পরদ1। জানলার পেলমেটে 
স্তানি গ্লাণ্ট লতিয়ে উঠেছে একট! বোতল থেকে । হেমস্তর গায়ে একটা কিমানো, 
পরনে পাজাম1-মাথার চুল রুক্ষ এলোমেলো, কিছু কিছু পেকেছে ; চোখে 
চশম! | জানলার সামনে দাড়িয়ে গুন গুন করে গান গাইছে ] 


গান 
হেমন্ত. পূর্বাচলের পানে 
তাকাই অন্তাচলের ধারে আমি 


ডাক দিযে যার সাড়া না পাই 
তারি লাগি আজ বাজাই বাঁশী 
( স্বরূপের প্রবেশ ) 
হ্বরূপ__বাবু-_ 
হেমস্ত--কি রে? 
স্বরূপ-_কণ্টাকটার হরিধনবাবু আয়া_ 
হেমস্ত-_দে এই ঘরে পাঠিয়ে দে-_ 
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[ ব্বরূপ চলে গেল ও হুরিধন দত্ত এসে ঘরে ঢুকল। হাতে একটা! মোটা ফাইল) 
একটি প্যান্ট ও শার্ট পরিধানে £ বয়স জিশ থেকে পয়ত্রিশ । হরিধনের একট! 
মুদ্রাদোষ আছে, “মনে করুন তা হলে" কথায় কথায় বলে ] 

হেমন্ত এসে হরিধন-_কি খবর-_ওদিককার কাজ সব 90200101989 হল ? 

হরিধন-_-মনে করুন ত1 হলে, এ কথাটাই বলতে এসেছিলাম-_বাড়ী তো 
০০10119%6- বাড়ীর নাম শ্রাবণীও লেখা হয়ে গেছে। একদিন 
স্তভিন দেখে, মনে করুন তা হলে__ 

হেম্ত__নাঁ_ 

হরিধন- আজে ! 

হেমস্ত- -গৃহপ্রবেশ এখন হবে না। 

হরি--হবে না_মনে করুন তা হলে এত টাকা খরচা করে-_ 

হেমস্ত-_-তোমাকে না বলেছিলাম হরিধন নিউ ফারনিশাসসকে খবর দিয়ে 
বাড়ীটাকে যেমন লিস্ট করে দিয়েছি, ফারনিশড করে ফেলতে-__তার 
ব্যবস্থা হয়েছে কিছু? 

হরি-_আজ্জে সে কি কথা, খবর তো দিয়েছি, মনে করুন তা হলে কি তারা. 

হ্মস্ত- না, কেউ এখনো আনেনি বরং তুমিই একবার মনে করে দেখ 
খবরটি দিয়েছে৷ ন! সত্যিসত্যিই ভূলে বশে আছো! যেমন মাঝে মাঝে 1-- 

হরি-_ছি ছি সার--এ কি বলছেন ! মাঝে মাঝে যে ছু'একটি ব্যাপার ভূলে 
যাই না তা নয় কিন্তু তাই বলে অমন ৪911008 ব্যাপারটাও তুলে যাবে ? 
মনে করুন তা৷ হলে কোনদিন হয়ত নিজের নামটাও তৃলে যাবো । 

হ্যস্ত--সেটাও তোমার দুবার হয়েছে 

হরি-_ আজ্ঞে না-না-_ 

হেমস্ত-_ইা, একবার তোমার কোন্‌ এক মন্কেলকে তুমিই বলেছিলে--চেক 
নিয়ে তোমার নাম সই করে এসেছিলে হরিসাধন বলে- আর একবার 
কার ভাউচারে সই করেছিলে হরিরতন বলে-_ 


শ্রাবণী ৭১ 


হরি-_বলেছিলাম বুঝি-_হেঃ হেঃ__ওটা ঠিক ভূল নয়-_ 

হেমস্ত--ভুল নয়? 

হুরি-_ আজ্ঞে না-_ঠাকুমা__মানে আমার ঠাকুমার কাছেই আমি মানুষ 
কিনা, তার আবার বড্ড ভূলে মন ছিল- _কখনে। আমাকে ডাকত 
হরিচরণ কখনো! হরিধন কখনো শুধু হরি-_তারই সেই ডাকটা৷ ভুলতে 
পারিনি তো । তাই মনে করুন তা হলে মাঝে মাঝে দৈবাৎ্ব_ 

( নেপথ্যে দ্বিজেনের গল! শোনা যায় ) 

দ্বিজেন--আরে তোমকো। ত হাম বোলতা হায় অনেক দিনকার বন্ধু হায় হাম 
লোক-_তোমরা বাবু আর হামি বহুত বহুত দিনক বন্ধু-_-যানে দেও । 

হেমস্ত-_-আরে দ্বিজুর গল! না-_এই স্বরূপ, ঢুকতে দে বাবুকে ঢুকতে দে-_ 
[ বলার সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় দ্বিজু ছুড়মুড় করে এসে ঢোকে, বিচিত্র পোশাক পরনে, 
গেক্ুয়! লুঙ্গি পায়ে বুট জুতো! একমুখ দাড়ি-_মাথায় মাংকি ক্যাপ তার উপরে 
পাগড়ি--গায়ে পা পর্যন্ত গ্রেট কোট--হাতে লাঠি ৰৌচক ও একটি কমণগুলু-_ 
হ্মস্ত-ত-অ ] 

দ্বিজেন জয় শিব্শঙ্কর-_হর-হর মহাদেও ! 

হেমন্ত__( বিশ্ময়ে) এ কি--কে তুমি? 

দ্বিজেন কাহে চিনতে পারত! নেহি হায়__শ্রামৎ স্বামী ভোজানন্দ- বৎস 
তের। কল্যাণ '.হোক--লাখ ব্রষ পরমা হোগে-বাচকে রহো-_ 
থোড়া খান! মাংগাও তো-_-ভোজন কে লিয়ে-_ 

( হেমন্ত এবারে চিনতে পারে, হরিধন ইত্যবসরে সটকায় ) 

হেমস্ত-_দ্বিজেন হতভাগা তুই-__তা৷ তোর-__ 

দ্বিজন- হা, ইয়ে মানে সংসার কুস্তীপাঁক মে ষব হাবুডুবু খাত থাঁ_ 

দ্বিজেন বোলকে হামকো। লোক ডাকতা-_লেকেন-_ 

[ জোরে জড়িয়ে ধরে ঝাকি দেয় ] 
হ্মস্ত-_বেটা তুমি সাধু সেজেছ ! 
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দ্বিজেন_-আরে ছোড় দে মেরে সেঁইয়! ছোঁড় দ্বে তোর পাইয়া! লাগি-_ 

হেমস্ত-_এই স্বরূপ জলদি যা, একঠো! নাপিত বোলা__ 

স্বরূপ- লাউ-_ 

হেমস্ত-_-হ! লাউ নাউয়া_ 

স্বর্ূপ-_লেকেন এ রাত মে কিধার মিলেগ। বাবুজী ! 

হেমন্ত--যি ধার সি মিলে পাঁকাঁড়কে লাও, যাও তুবনত ; বেট৷ সাধুর 
নিকুচি করেছে। 

দ্বিজেন লেকেন হেমস্তবাবু হামি ত সংসার ছোড়িয়েছে__এ দাড়ি ত 
কামাতে পারবে না--তবতো ইয়ে সন্যাসসে ভষ্ট হো৷ যাৰে। হামারা 
পোতন হবে। 

হেমন্ত-_-আলবৎ পারবে-_একশোবার ) বেটা একের নম্বরের ভণ্ড সন্গ্যাসী 
হয়েছে৷ তুমি 

ঘ্িজেন__কি করি বল সাধে কি আর ইয়ে মানে অঙ্গেতে গেকুয়। ধরেছি বে ! 

হেমস্ত-_ক্যাশ ভেঙ্গেছিলি বুঝি ? 

দ্বিজেন ন। ! 

হেমস্ত-_-তবে কি খুনটুন কাউকে-_ 

দ্বিজেন না, তবে সে এক রীতিমত হৃঠকারিতা বলতে পারিস-_আকেল- 
সেলামী-_ 

হেমস্ত--সেকি রে? 

দ্বিজেন আর সে দুঃখের কথা৷ কি বলি, কিন্ত গলা! শুকিয়ে যাচ্ছে যে-_ 

হেমন্ত--স্বরূপ- স্বরূপ ৃ 

[ স্বরূপ এসে ঘরে ঢোকে ] 

্বরপ-_বাবুজী ! 

হেমস্ত-_যা জলদি--চ1! আর জলখাবার নিয়ে আয়-_ 

(স্বরূপ চলে গেল ) 
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হেমস্ত-_তা তুই থিয়েটারের চাকরি ছেড়ে দিলি কবে? 

দ্বিজেন__সে তে তুই চলে আসার মাস পাঁচেক বাদেই-_ফবসে তু গাক্গ 
কো পার ছোড় গ্যায়৷ এই দ্বিজুয়াকে। হামনে ভূল গিয়া আযকটিং__ 
সন্ন্যাস বন গিয়া । 

হেমন্ত-_কেন? 

দ্বিজেন-_কেন আর কি-_গদাই সামস্তর সেই “ভ্রষ্টা” বই-_ 

হেমন্ত-_“ভ্রষ্টা” বই ! কি হল তার? 

দ্বিজেন_-কি তার হবে-_গদাই-এর সেকৃস বরদীস্ত করলো না; একেদিন 
অভিয়ান্সর! গদ্দাইকে ধরে এইস রামপেঁদান পেঁদীল যার ফলে__ 

হেমন্ত বলিস কি? 

দ্বিজেন_--তাঁই গদাই গেল হাসপাতাল আর আমি হরিদ্বার। সেখান 
থেকে পাকিস্তান বর্ডার_তারপরই দেখা সাধু অবিনাশলিঙ্গম 
মহারাজের সঙ্গে। সাধু বললে, চল্‌।-আমিও বললাম এই তো 
মিলেছে স্থযোগ- চল মন নিজ নিকেতন বুন্দাবন-__ 

হেমস্ত- বৃন্দাবন ! 

দ্বিজেন_ হা, তবে একা নয়; মনে আছে তোর-_সেই যে তোর সঙ্গে 
থিয়েটারে গান গেয়েছিল মেয়েটাঁ_সেই মেয়েটাকে সঙ্গে নিয়ে-_ 

হেমন্ত- সত্যি? 

দ্বিজেন উঃলেষেকি বেদনা-দগ্ধ এ হৃদয়ের কথা- যখনই মনে পড়ে না ভেউ 
ভেউ করে বিরলে বনে অশ্রমোচন করি, আর মনে মনে বলি তোর: সেই 
রৰি ঠাকুরের গানটা-_হারে, রে, রে, রে, রে আমায় ছেড়ে দেরে, দেবে । 

[হেমন্ত হে। হো করে হেসে ওঠে | দ্বিজেন বলে ] 

হানছিস-_তুই হাসছিদ-_কিন্তু ইয়ে তোকে যদি দেখাতে পারতাম তে৷ বুক 
চিরে দেখাতাম-_করি ছুঃশাসন সম নিজ বক্ষ চিরি--করি নিজ রক্ত 
পান--- 
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হেমস্ত-_তা হলটা কি-___ 

দ্বিজেন হুল কি বললে ইয়ে কর-_ 

হেমন্ত-_-তা বেশ তো. 

দ্বিজেন বেশ তো ! হে মা তুইও বলছিস-_বেশ যাকে-তাকে অমনি ইয়ে 
করলেই হল! 

হেমস্ত-_( মৃছু হেসে ) ত৷ যাই বলিস- মেয়েটি কিন্ত ভাল ছিল রে-_ 

দ্বিজেন__মেয়ে-_-এ 02092) জাতটাকে বিশ্বাস 295৩7 09562) যখনই 
তোর কথা মনে পড়েছে-_ 

হেমন্ত-_ওসব কথ] থাক দ্বিজু_ 

ছিজেন_ হেমন্ত 1) 

হেমস্ত-_কি? 

দ্বিজেন_তুই তো কেউকেটা একজন- গাড়ীবাড়ী ব্যাঙ্বব্যালেন্স__তা 
এখনো 


হমস্ত- দেখ তো এ বাড়ীট ( মডেলট! দেখায় )-- 
দ্বিজেন-_বাঃ এ যে তাজমহল রে--দেখি দেখি কি নাম-_শ্রা-শ্রাবণী 
(গান) এক সাহেন সানে বানায়া এই মঞ্জিল-__ 


[ চেয়ে থাকে দ্বিজেন-__হেমস্তও একটৃষ্টে চেয়ে থাকে ধাড়ীটার দিকে ] 


হেমস্ত-_কেমন হয়েছে রে ছিজু? 

ছ্বিজেন__ভাল। 

হেমস্ত--সত্যি বলছিস! আগাগোড়। প্র্যানটা আমার । 
দ্বিজেন আমি চলি রে-_ 

হেমস্ত---সে কি-_এই এলি-_এখখুনি কি যাবি! 
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দ্বিজেন ন! ভাই চলি--খুঁজে বের করতেই হবে-__যেমন করে হোক তাকে 
আমাকে খুঁজে বের করতেই হবে। 

হেমস্ত-_কাকে--কাকে খুঁজে বের করতে হবে? 

দ্বিজেন_ বেলাকে--সে হয়ত আজও আমার জন্য চোখের জল ফেলছে। 
আমি বুঝতে পারিনি-_বুঝতে পারিনি । চলি। তুই আজ আমার তুল 
ভেঙ্গে দিলি । আমি চলি, চলি__ 


[ঝড়ের মত দ্বিজেন ঘর থেকেবের হয়ে ষায়। 'হ্মেন্ত পাথরের মত ধীড়িয়ে 
থাকে] 


[ মঞ্চ ঘুরে যাবে ] 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 


কলকাতায় হেমপ্রভার শয়নঘর। একধারে একটি টেবিল। টেবিলের ওপরে 
শ্রাবর্ণীর ফটো । জানলার সামনে বাইরে তাকিয়ে পিছন ফিরে দাড়িয়ে আছে 
হেমপ্রভ। ৷ অদ্ভূত স্তব্ধত। একটা! থমথম করছে । হেমপ্রভার পরনে সাঁধারণ একট! 
ময়লা! লালপাড় শাড়ী । মাথার চুল রুক্ষ এলোমেলো! আর তার দি থিতে ও কপালে 
সি'ছুর-__-রাধিকীবাবু এসে ঘরে ঢুকলেন- আরও বৃদ্ধ হয়েছেন। 


রাধিকা-_মা হেম ! 
[ হেমপ্রভ1 ফিরে তাকায় । আরও যেন বয়স হয়েছে । মনে কপালে ও গালে ভাজ 
পড়েছে চুল প্রায় পাক | 

হেম--কে ও কাকা? (একটু থেমে ) কোন খবর পেলেন না? 

রাধিকা-_না। যে স্কুলে চাকরি করত সেখানকার চাকরি ছেড়ে দিয়ে আজ 
প্রায় এক বছর হল চলে গেছে। 
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হেম- কোথায়? 

রাধিকাঁ-তা কেউ বলতে পারল না মা__( একটু থেমে ) আর একবার 
কাগজে বিজ্ঞাপন দেবো? 

হেম-_দিতে পারেন, তবে কোন লাভ হবে না। একজন সারাজীবন ধরে 
আর সাড়া দেয়নি__আমি জানি-_-সেও সাড়া দেবে না। আপনি বরং 
এ বাড়ী বিক্রী করে দেবার ব্যবস্থা করুন । 

রাধিকা- সত্যিসত্যিই তা৷ হলে তুমি বিক্রী করে দেবে মা? 

হেম--হা, এখানে আর এক মুহৃততও টিকতে পারছি না__ষেন নিশ্বাস আমার 
বন্ধ হয়ে আসে । 

রাধিকাঁ_আমি তোমার কথামত আমাদের সলিসিটর মনোতোষ রায়কে 
বলেছিলাম_-তার কাছে থেকে একজন ভদ্রলোক এসেছেন বাড়ীর 
ব্যাপারে । 

হেম_এসেছেন? 

রাধিকা হা, নিচে তাকে বসিয়ে সেই কথাটাই তোমাকে আমি বলতে এসে- 
ছিলাম মা । 

হেম_ কথ! বলুন না তার সঙ্গে-_ 

রাধিকা আমার সঙ্গে যে তিনি কথা বলতে চান না। 

হেম__ কেন? 

রাধিকা-_ত| জানি না বললেন যা বলবার তিনি তোমার সাক্ষাতে 
তোমার সঙ্গেই বলতে চান। 

হেম-_ আমার সঙ্গে? 

রাধিকাঁ-ইা!। তুমি যাবে নীচে একবার? 

হেম_ না, আপনি বরং এক কাজ করুন তাঁকে এ ঘরেই পাঠিয়ে 
দিন-_ 

পাধিকা-- এই ঘরে ? 
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হেম হা । 


[ রাধিকাবাবু অতঃপর যেন একটু অপ্রসন্ন হয়েই ঘর থেকে বের হয়ে যান। 
হেমপ্রভা আবার জানলার সামনে গিয়ে পিছন ফিরে ধীড়ায় । হেমপ্রভাকে মনে 
হয় যেন বিষাদের এক করণ ছবি। বেহালায় অতি স্ব একটা করুণ সুর 
শোন! যাঁবে। হেমপ্রভা একবার এগিয়ে এসে মেয়ের ফটোর সামনে ফীড়ায়। 
ফটোটা হাতে করে কিছুক্ষণ একদৃষ্টে তাকিয়ে দেখে । তারপর আবার ফটোটা 
রেখে জানলার সামনে দাড়িয়ে পড়ল। বাইরে থেকে রাধিকার গলা শোন। গেল ] 


রাধিকা__( নেপথ্যে ) যান, ভিতরে মা আছেন যান-_ 


[স্প্রকাশ এসে ঘরে ঢুকল । স্বপ্রকাশকে আজ চিনবার উপায় নেই- মাথার চুল 
একেবারে সাদা, মাথায় একটি গার্থীটুপি, পরনে ধুতি-পাঞ্জাবি-তার উপর 
জহর কোট, চোখে কালে। কাচের চশম| -হাঁতে একটি কালো! লাঠি] 


হেম-শু চকিত পদশব্দে ফিরে তাকিয়ে ] কে? 

স্থপ্রকাশ-__[ হাত তুলে শান্তন্বরে ] নমস্কার । 

হেম__[ তীক্ষু স্থিরদৃষ্টিতে চেয়ে আছে স্থপ্রকাশের মুখের দিকে। বোবা । 
বেশ কিছুক্ষণ পরে বলে ] নমস্কার ! 

স্বপ্রকাশ- আপনিই মিসেস 

হেম__-মিসেস ব্যানাজী, আ-_আপনি? 

স্ুপ্রকাশ--আমার নাম গণপতি ? 

হেম--গ-গণপতি ? 

প্রকাশ-_হা, গণপতি বন্দ্যোপাধ্যায় । ( একটু থেমে ) আমার এক বন্ধুর 

সঙ্গে আপনার সলিসিটরের আলাপ আছে, তাঁর 2:998-তেই আপনার 
এই বাড়ীটা বিক্রী করবেন শ্ুনে-_ 

হেম-_আপনি কিনবেন? 

স্বপ্রকাশ-_অবস্থি আপনি যদি বিক্রী করেন। 

হেম--কিস্তু কেন, কিজন্ত কিনতে চান? 
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সুপ্রকাশ- মন্ত বাড়ী-__একটা অনাথ ছেলে-মেয়েদের জন্য স্কুল করবার ইচ্ছা 
আছে। 

হেম--স্কুল ! 

স্থপ্রকাশ- হা । 

হেম__বাঁড়ীট! দেখুন আপনি তাহলে__তারপর অন্য সব কথাবার্তা না হয় 
হবে। মি 

স্থগ্রকাশ__দেখতে আমাকে হবে না, ( অন্যমনস্কভাবে ) তা ছাড়া দেখবই 
বা আর কি সবই তো৷ জানি-_কখানা ঘর, বারান্দা সিড়ি, উত্তরে 
বিরাট লন-_ 

হেম_ _আপনি- আপনি বাড়ীট। দেখেছেন আগে মনে হচ্ছে__বেশ বাড়ীটা 
আপনার স্থপরিচিত-_ 

ক্প্রকাশ_ _পরিচিত__হা৷ তা বলতে পারেন! 

হেম--( সাগ্রহে ) কেমন করে-_কেমন করে পরিচয় হল আপনার এ! 
বাড়ীর সঙ্গে-_আপনি- «আপনি তাহলে এ বাড়িতে আগেও এসেছেন ? 

স্প্রকাশ--( তটস্থ হয়ে ) নানা, এ বাড়ীতে আমি আসবে! কি করে, আর 
কেনই বা আসবে! ? 

হেম--তাই যদি না হবে তো আপনি বাড়ীর পিছনে উত্তরে লনটার কথা 
কি করে বললেন একটু আগে? 

সুপ্রকাশ-_শুনেছিলাম, মানে শুনেছিলাম__ 

হেম-_কোথায় কার কাছে শুনেছিলেন? 

স্প্রকাশ- কেন আপনার সলিসিটরের কাছে। 

হেম-_( কঠিন কণ্ঠে) না। 

সথপ্রকাশ_ না? 

হেমা, আপনি মিথ্যা কথা--হা, মিথ্যা! কথা বলছেন আমার কাছে । 

স্থপ্রকাশ--মিথ্যে কথ। বলেছি-_-কি বলছেন আপনি হেম্পপ্রভা দেবী ? 
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হেম-_আমি ঠিকই বলছি_আপনি এবাঁড়িতে শুধু আসেননি নয়_এসেছেন 
থেকেছেন। 

সবপ্রকাশ__এসেছি থেকেছি? 

হেম- হা, এ বাড়ির প্রতিটি ঘর দালান সিড়ি জানল! দরজা! বারান্দা_ 
প্রত্যেক কিছুর সঙ্গেই আপনার ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে, আপনি সব চেনেন 
সব জানেন। 

স্থপ্রকাশ-__আমি-_ 

হেম_আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আমি এখুনি একটা কাগজে লিখে 
দিচ্ছি__এ বাড়ী আপনাকে, যা আপনি মূল্য হিসাবে দেবেন- যদি তা 
এক টাকাও হয়_-আপনাকে আমি বিক্রী করে দিতে সম্মত আছি। 

সুপ্রকাশ__-কি বলছেন আপনি হেমপ্রভ। দেবী ? 

হেম__এই চিঠি আমার সলিসিটরকে গিয়ে দেখালেই তিনি সব পাকা- 
পাকি ব্যবস্থা করে দেবেন। দাড়ান, আমি-_ 
[ ছ্মপ্রভ! টেবিলের কাছে এগিয়ে গিয়ে একটি কাগজে খসখস করে কি লিখে 
এনে দিল কাগজটা হ্প্রকাশের হাতে, তার হাত কাপছে তখন ] 
এই নিন 

স্থপ্রকাশ__কিস্ত-_ 

হেম_( তাগিদ দেয় ) নিন, ধরুন! 

স্প্রকাশ-_আমি-__আমি কিছু বুঝতে পারছি ন! হেমপ্রভ দেবী । 

হেম__কিছু বুঝবার নেই, ধরুন। 

স্প্রকাশ- কিন্তু তা কি করে হবে? মাজ্জ এক টাকায় এত বড়- লাখ টাকার 
ইনাসাগটিসপারাছালারারানাররা দি আছে, ভাইর়েক্টাররা 
আছেন, তাদের-_ 

হেম--জানি--আমি জানি; হবে না--তীদদেরও আপত্তি হবে না--শুধু 
আপনি একটু বলে দেবেন। 
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ন্প্রকাশ__বলে দেবো ? 

হেমা, পারবেন না কথাটুকু বলতে পারবেন না! জানি আমার 
অপরাধের সীমা! নেই, কিন্ত যত বড় অপরাধই হোক, প্রায়শ্চিত্তের 
অধিকার তো সবার আছে-_-আর সেই স্থযোগটুকুণ্কি আমি পাবো না! 

স্থপ্রকাশ_ আমি যাই-_ 

হেম- না, দাড়াও | অপরাধ আমি করেছি সত্য, কিন্তু সাত বছর আগে 
তোমার মেয়ে আমার চোখ খুলে দিয়ে চলে গেছে । আর সেই 
থেকে এই সাত বছর ধরে আমি যে আজকের দিনটির প্রতীক্ষাতেই 
ছিলাম । 

স্ুপ্রকাশ-_-আমি আপনার কথা কিছু বুঝতে পারছি না ! 

হেম--পারনি--পারনি আমার চোখে ধুলো৷ দিতে তুমি পারনি, উনিশ বছর 
আগে ঠিক এই ঘর থেকেই ঠিক এখানে দীড়িয়ে তুমি আমার সঙ্গে সমস্ত 
সম্পর্ক শেষ করে দিয়ে চলে গিয়েছিলে-_ আমার বুঢ়তায়, আমার 
অহঙ্কারে, আমার লজ্জাহীনতায়-_সেদিন যে হেমপ্রভা অন্ধ ছিল-_ 
বিশ্বাস কর, তুমি বিশ্বাস করে! সে হেমপ্রভার মৃত্যু হয়েছে__দে আর. 
নেই-_-সে আর নেই। ৃ 

স্থপ্রকাশ- আপনি ভূল করছেন- 

হেম-_ভুল আমি করিনি গে! ভুল আমি করিনি-_আজ তো আর তোমার 
কাছ থেকে কিছু চাইছি না। চাইবারও আমার নেই-_শুধু আমায় 
দাও-যত খুশী যত কঠোর যত নির্ধম দণ্ড দিতে চাও দাও 
(পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে ) এই আমি তোমার পায়ের তলায় মাথা 
পেতে দিলাম- দাও দাও দাও-_. 
[ হুগ্রকাশ পাথরের মত দাড়িয়ে থাকে, কোন কথ! বলে না। একবার শুধু 
ঝুঁকে নিচু হয়ে হেমপ্রভাকে স্পর্শ করতে গিয়েও নিজেকে সংঘত বরে সোজ। 
হয়ে স্থির হয়ে দৃঢ় হয়ে দীড়ায় ] 
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বল, বল তুমি আমায় ক্ষমা করেছো, সবাই আজ আমায় ছেড়ে গেছে, 
সবাই ত্যাগ করেছে আজ আমায়__ 
[ হুপ্রকাশ নিঃশব্দে ঘর থেকে বের হয়ে যায়। হেমপ্রভা তখনও মাথা নীচু 
করে থাকে- জানতে পারে না, সে বলতে থাকে] 
শুধু তুমি-_তুমি আমায় ত্যাগ করো না গো-_ত্যাগ করো না__বল, 
বল জবাব তোমাকে দিতেই হবে; বল, বাবা যে একদিন তোমার হাতে 
আমায় তুলে দিয়ে গিয়েছিলেন । 
[ ইতিমধ্যে রাধিকাবাবু কখন এসে ঘরে ঢুকে থমকে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে 
গিয়েছেন, হেমপ্রভা মুখ তুলে, প্রবহমাণ অশ্রধারায় তার সমস্ত মুখ তেসে 
যাচ্ছে, স্প্রকাশকে না দেখতে পেয়ে ] 
চলে গেলে_তুমি বলে গেলে না? না [ উঠেপড়ে টলতে টলতে কাদতে 
কাদতে | তোমায় আমি যেতে দেবে! না উনিশ বছর বাদে আবার 
যখন তুমি এসেছই-_যেতে দেবো না তোমাকে আর আমি। 
[ ছুটে যায় হেম দরজার দিকে, রাধিকাবাব্‌ বাধ! দেন ] 
রাধিকা__কোথায়--কোথায় যাচ্ছ মাঁ_শোন-__শোন ! 
হেম-_নাঁ না, আমার তো৷ আর দীড়াবার সময় নেই-_সে ষে এসেছিল, 
সে 
রাধিকাঁ_কে এসেছিল__কার কথ! বলছে! ? 
হেম-_ আপনাদের জামাই কাকাবাবু- আপনাদের জামাই-_ 
রাধিকা-_( চিৎকার করে ) হেম ! 
হেম__কিন্ত আজ আর তাকে ফিরে যেতে দেবো না। না, না না, ওগো 
শোন, দাড়াও, দাড়াও-__ 


[ ছুটে বের হয়ে যায় হেমপ্রত। ঘর থেকে, রাধিকাবাবু ভু হয়ে দাড়িয়ে ] 


॥ তৃতীয় দৃষ্থ্য ॥ 


[সময় রাত্রি। একটি প্রথম শ্রেণীর ওয়েটিং রুম । ওপাশের খোল! জানলা- 
পথে স্টেশনের অন্ত অংশের ল্লাটফরম দেখা ষায়। স্টেশনের আলো, টিকিটধর, 
হুইলার স্ট্, মানুষজন, যাত্রী-ভেগ্ডারের! ষাতায়াত করছে। ওয়েটিং রুমের 
মধ্যে খান ছুই আরাম চেয়ার--একটি সেন্টুণাল গোলটেবিল, একট! বেঞ্চ। দেখা 
গেল মঞ্চ ঘুরে আসতেই একটি ইজিচেয়ারে বসে বই পড়ছে শ্রাবণী । মাথার চুল 
আরে! পেকেছে দুপাশে । সাধারণ একটা কালোপাড় মিলের শাড়ী পরনে, মাথায় 
ও কপালে দিছুর, একপাশে একট! বেডিং ও কুটকেশ, একজন কুলি এসে 


ঢুকল ] 

কুলী-_সাঈজী__ | 

শ্রাবণী-_( মুখ তুলে তাকাল ) কেয়া-_দ্রেনকা! পাত্তা মিলা-_কেতনা দেরি 
হায়? 

কুলী- পশ্চিম যানে কো গাড়ী চার ঘণ্টা! লেট হ্যায় মাঈজী-_ 

শ্রাবণী-_চার ঘণ্টা ! 

কুলী-_ হই মাঈজী, আপ হিয়াই বৈঠকে আরাম করিয়ে, গাড়ী আনেসে হাম 
আ যায়গা! । 
[ কুলিট! চলে গেল । জানলাপথে দেখা গেল--একটি গাড়ী ওদিককা'র প্লীটফর্সে 
এসে দড়াল। তার সঙ্গে লোকজন যাত্রীদের গণ্ডগোল । শ্রাবণী জানলার 
ওদিকে গিয়ে ধীড়ায়, পিছন ফিরে । একটি কুলির মাথায় হ্ুটকেশ-_নুটকেশে 
বড় বড় করে হেমস্তর বাংলা! নাম লেখা-হ্মস্ত চৌধুরী । হেমস্ত এসে 
ওয়েটিং রুমে চুকল- তার সঙ্গে ছুটি তরুণবয়ন্ষ ছেলে । হ্মস্তর আরও বয়েন 
হয়েছে-.পরনে ধুতি ও শার্ট, হাত-গো্টানে শার্ট-চোখে চশমা] ॥ কথা! বলতে 
বলতে গুরা এসে ঘরে ঢোকে । শ্রাবলী একবারের জন্ত ওদের দিকে তাকিয়েই 
আবার জানলার ওদিকে ঘুরে দাড়ায় । শক্ত মুঠিতে জানলার শিক চেপে ধরে ] 


অবিনাশ-বস্থুন স্যার, কোলকাত। যাবার গাড়ী বোধ হয় আঞজ লেট। 
অরবিন্দ খবর নিতে গেছে। 


শ্রাবণী টি 


[ হ্মস্ত একট! চেয়ারে বসে । পায়ের কাছে স্ুটকেশ নামিয়ে রেখে কুলিট। চলে 
যাষ । স্ুটকেশের গায়ে লেখাটা! স্পষ্ট পড়া! যায়__“হ্মন্ত চৌধুরী” ] 


হেমন্ত লেট/কেন গাড়ী কিছু জান! গেছে? 

অবিনাশ__না, সেইটাই ত জানতে অরবিন্দকে পাঠালাম (অরবিন্দ এসে 
ঢোকে ) কি.হল অরু ? 

অরবিন্দ প্রায় দু-ঘণ্টার ওপর লেট হবে। 

অবিনাশ--কেন? 

অরবিন্দ-_প্রতাপগড়ের ওদিকে কিএকটা ৪9010970 হয়েছে, 07) ও 
70০: সব গাড়ীই লেট-_ 

অবিনাশ- চা এনে দেবো স্যার ? 

হেমস্ত- না-না॥ চায়ের প্রয়োজন নেই । 

অরবিন্দ-_-কফি ? 

হেমস্ত- না । 

অরবিন্দ-_-কিছুই খাবেন না? 

হেমস্ত- না । 

অরবিন্দ- এবারে পুজোয় কোন রেকর্ড করেননি স্যার ? 

হেমস্ত-_-না। 

অরবিন্দ--করলেন ন! কেন স্যার, আমরা আপনার গান শোনবার জন্য হা- 
পিত্যেশ করে থাকি সারাটা বছর-_গতবারের গানটা তো আপনার 
স্থপারহিট-_ 

অবিনাশ-_আবার কিন্তু আমাদের সামনের বছরের ফাংশনে আসতে হবে 
স্যার । 

হেমস্ত-_সামনের বছরে তো৷ আমি এখানে থাকছি না ভাই। 

অবিনাশ- থাকছেন ন? 

হেমস্ত-_না-_ভারত সরকারেয় কালচারাল মিশনে ইউরোপে টূরে যাচ্ছি। 


৮৪ শ্রাবণী 


কিন্ত আপনার! আর অপেক্ষা করে কি করবেন-_রাতও হয়ে গিয়েছে, 
যান ফিরে যান-_ 

অবিনাশ__নাঁনা, কষ্ট আবার কি, ট্রেন আস্থক একেবারে তুলে দিয়ে 
যাবো । 

হেমন্ত-_কিছু দরকার নেই__মিছে কেন কষ্ট করবেন, ট্রেনটা কখন আসবে 
তারই ঠিক নেই, তাছাড়া মালপত্রও সঙ্গে নেই আমার কিছু, মিথ্যে 
আপনার! কেন কষ্ট করুবেন-_যান । 

অববিন্দ- যাবো? 

হেমস্ত-_-ইা যান। 

অবিনাশ- কিন্তব_ 

হ্মস্ত-_আপনারা ঘান--ট্রেন তো আসতে দেরি আছে, দেখি একটু ঘুমোতে 
পারি কিনা । কুলিটাকে বরং বলে যান-_ট্রেন এলে ষেন আমাকে 
খবরটা ধেয়-_যান-_ 

অবিনাশ ও অরবিন্দ-_তাহলে আসি শ্ার, নমন্কার- 

হেমস্ত--নমস্কার, আনন । 


[ওরা চলে গেল। ওয়েটিংরমে এখন হেমস্ত আব শ্রাবলী। হ্মন্তর এতক্ষণ 
জানলার কাছে দণ্ডায়মান শ্রাবণীর দিকে নজর পড়েনি | ওর চলে যেতে 
সিগ্রেট ধরাতে গিয়ে পিছনে হঠাৎ নজর পড়লো!, আর ঠিক সেই সময় শ্রাবণীও 
ফিরে তাকায়। ছুজনে চোখাচোখি হয়, ছুজনেই শতন্ধ, হ্মস্ত সিগ্রেট রাতেও 
ভুলে যায়। পরম্পর পরম্পরের দিকে স্ছিরদৃষ্টিতে চেয়ে। একট! ট্রেনের 
হইসেল ও শানটিংয়ের শব হয় ] 


হেমস্ত-(মৃছু আত্মগদগদ কে) শ্রাবণী দেবী, তুর্ষি--আর্পনি--কি আশ্চর্য-_ 
[ শ্রাবণী ধীরে হ-পা এগিয়ে আমে ] আপনি এই ওয়েটিংরুষেএ মধ্যে 
আছেন দেখতেই পাইনি--_ 


শ্রাবণী ৮৫ 


আবণী-__আমি কিস্ত-_( শান্তকষ্ঠে ) আপনার গলা শুনেই ফিরে তাকিয়ে 
আপনাকে চিনেছিলাম। 

হেমস্ত-_-চিনেছিলেন ! 

শ্রাবণী-_চিনেছিলাম, তাছাড়া আপনাকে আজ কারো কি চিনতে কষ্ট হবার 
কথা ? 

হেমস্ত-_-বা:, দাড়িয়ে রইলেন কেন, বস্থন । [শ্রাবণী কিন্তু অনুরোধ সত্বেও 
বসে না, দীড়িয়েই থাকে- হেমন্ত বলে ] [95 ৪2 ৪৪৪__একটা যুগ-_ 

শরাবণী--( চমকে ) ফব্যা, কিছু বলছেন ? 

হেমস্ত-_-বলছিলাম একট! যুগ, দীর্ঘ উনিশ বছর-_ 

শ্রাী--আমাকে আপনি চিনতে পেরেছেন তো তবু-_ 

হেমন্ত--(মৃছ হেসে) সত্যি আবার কোনদিন দেখা হবে আর এমনি 
একটা বিচিত্র জায়গায়-_একট৷ জংশন স্টেশনের ওয়েটিংরুমে-_ 


[হঠাৎ হে্মস্তর নজরে পড়ে শ্রাবর্পীর চোখে জল--হেমস্ত ব্যস্ত হয়ে ওঠে ] 


কি হল, আপনার চোখে জল? 

শ্াবণী-_ও কিছু না [ চোখ মুছতে মুছতে ] বোধ হয় কয়ল! পড়ল। 

হেমন্ত-__কয়লা? একটু জল দিয়ে চোখটা, ধুয়ে ফেলতে পারলে হতো--এই 
ষে আমার ফ্লাস্কে জল আছে ( এগিয়ে আসে হেমন্ত ফ্লাক্কট! নিয়ে ) 

শ্রাবণী- না-না, আপনি ব্যস্ত হবেন না, ও চলে গেছে-_ 

হ্মস্ত-_ঠিক বলছেন তো ? 

শ্রাববী-_-সত্যি। 

হেমস্ত-_দেখবেন চোখে কল! পড়লে বড় কষ্ট দেয়, না বের হয়ে যায়৷ 
পর্যস্ত-_ 

শ্রাবণী--আপনি এখানে এসেছিলেন বুঝি কোন ফাংশানে? 

হেমস্ত--হাঁ, আর বলেন কেন ?--ছাড়ে না! জোর করে ধরে নিয়ে আমে । 


৮৬ শ্রাবণী 


শ্রাবণী__কিস্তু আপনাকে এত রোগা-রোগা লাগছে কেন? যত্ব নেবার 
বুঝি কেউ নেই? ( হেমস্ত মৃদু হাসে ) হাসছেন যে, আপনার স্ত্রী? 

হেমন্ত? 
[হেমস্তব কথ! শেষ হয় নাঃ হেমস্তর এক বাল্যবন্ধু এসে ঘরে ঢোকে ; যোগেশ 
টোব্যাকে। কোম্পানির এজেপ্ট, সট পরনে, মুখে পাইপ ; ঘরে ঢুকে হেমস্তর 
দিকে চেয়েই-_. 

যোগেশ-_চেনা-চেনা বলে ষেন মনে হচ্ছে মশাইকে । 

হেমন্ত-_আমারও তাই মনে হচ্ছে-_ 

যোগেশ-_ 1 800 00৮ 1025, আপনি হেমন্ত চৌধুরী-_ 

হেমন্ত-_আপনি যোগেশ দত্ত-_ 

যোগেশ--0£ ০০9:36 1 8008 ডা118 ৪ 30101199 ! হেমন্ত তাহলে 
সত্যি-সত্যিই তুই [ যোগেশ হেমস্তকে বুকে জড়িয়ে 7 

হেমন্ত-_-সত্যি, এক যুগ পরে-_ 

যোগেশ-_তারপর কি করছিস বল্‌? 

হেমস্ত-_-এই একটু-আধটু গানটান__ 

যোগেশ-_তিষ্ঠ-_তিষ্-তা হলে 5০৮--৮০৮. 218 6596 1920098 
সঙ্গীত-শিল্পী মধুক গায়ক হেমস্ত চৌধুরী__ 

হেমস্ত-_20005 না ছাই! 

যোগেশ---9:05058 নোস মানে- সার! ছুনিয়! তো! তোর গানে পাগল । 
আর দুনিয়ার দৌষ দিই কেন? বুড়ো বয়সে গিন্লীরও আমার-_ 

হেমস্ত-__তাই বুঝি ? 

ঘোগেশ-_আর বলিস কেন, বাথরুমে ন্নান করছেন-_রাঁধছেন- সেলাই 
করছেন_ পরিবেশন করছেন আর তোর গান গন-গুন-গুন-_ 

হেমস্ত-_-থাক থাক । তা তোর খবর কি বল্‌-_তুই কি করছিস? 

যোগেশ--আমার মেই ভদ্রলোকের এক কথা-_ 


শ্রাবণী ৮৭ 


হেমস্ত-_এক কথা! 

যোগেশ_ হা, আজও সেই ঘা ছিলাম তাই--ল্‌. 2. ড. 9. 

হেমস্ত- সেট! আবার কি? 

যোগেশ_ পিতৃ-পিতামহের কিঞ্চিৎ ব্যাঙ্ক-ব্যালেন্স থাকলে যা হয়-_অনারারী 
মেস্বর অব দি ভ্যাগাবণ্ড সোসাইট-_[ হেমন্ত হেসে ওঠে আর ওই 
সময় গাড়ীর ঘণ্টা বেজে ওঠে ] তা হাঁ বে [শ্রাবণীকে দেখিয়ে] উনি-_ 
(হেমন্ত রীতিমত বিব্রত, কি 'বলবে বুঝে পায় না। যোগেশ আবার 
বলে) কী রে__ম্পিকৃটি-নট যে, তিনিই তো! 

হেমস্ত-_হা, আমার-_আমার স্ত্রী । 

যোগেশ- গর্দভ ! এতক্ষণ পরিচয় করিয়ে দিতে কি হয়েছিল [ শ্রাবণী 
দিকে চেয়ে হাত তুলে ] নমস্কার বৌদি, অধীনের নাম তো শ্তনলেন, 
[ হেমস্তর দিকে চেয়ে ] তা এদিকে কর্তা-গিন্নিতে কোথাও বেড়াতে 
বের হয়েছিস বুঝি ? 

হেমস্ত- হা, মানে-_ 

ষোগেশ-_আছিস তাল, আর আমার তিনিকে বেরুবার কথা বললেই 
ব্লবেন সংসার কাকে দিয়ে যাই ! তা অবিশ্ঠি মিথ্যে নয়-_সাত-সাতটি-_- 
[ হেমন্ত হাসতে থাকে, শ্রাবণীও হাসে ] এবার গিঙ্নির মতি হয়েছে 
বলেছেন ফ্যামিলি কনট্রোলটি করাবেন__হাসছিস-_তা, হাসবি 
বৈকি, তা তোদের বুঝি-_ 

হেমস্ত-€ মৃছু হেসে ) না। 

'যোগেশ- বেঁচে গেছিস-_ 

[ এ সময় ফোগেশের কুলি এসে ঢুকলো! ] 

কুলী-_চলিয়ে বাবুজী, কলকাতাকা ভাকগাড়ী আ গিয়া-_ 

যোগেশ-_আ৷ গিয়া ! চল্‌ চল্‌_-শিগগির চল্‌তবে ; চলি তাই-_চলি বৌদি, 
(ধেতে যেতে দীড়িয়ে ) আমিস না একবার বৌদিকে নিয়ে-_আমার 


৮৮ আরাবণী 


আস্তানায় ডিক্রগড়ে বেড়াতে, কোথায়ও না বেরুতে চাইলে কি হবে 
রাধে ভাল, ফাস্ট” ক্লাস মুগির রোস্ট করে, আমিস কেমন, চলি বৌদি 
নমস্কার__ 

[ যোগেশ চলে গেল কুলির সঙ্গে, জানলাপথে দেখা! গেল ট্রেন এমে ঢুকলো। 
হ্মস্তর কুলি এবারে এসে ঢুকলে! | হেমস্তর কথ। শুনে কুলি স্লুটকেশট! হাতে 


নিয়ে নের হয়ে যায়। হেমস্ত প1 বাড়ায় কিন্ত দরজা পর্যস্ত গিয়ে আবার ঘুরে 
দাড়ায়, একটু যেন ইতত্তত করে, তারপর বলে ] 


হেমস্ত-_-চলি শ্রাবণী-_ 
শ্রাববী-_-শোন-_ 
[ হ্মস্ত কি মনে করে ফিরে দীড়ায়, প্রশ্ন করে ] 


হেমস্ত-_কিছু বলছিলে ? 

শ্রাবণী-_-একটা কথার আজ আমার জবাব দিয়ে যাও জীবনে এই হয়ত 
আমার শেষ দেখা_ 

হেমন্ত- শ্রাবণী ! 

শ্রাবণী__বাবা যেদিন তোমার হাতে আমায় তুলে দেন আমি তখন শিশু, 
তবু হয়ত সে কথাটি আমার মনে থাকত, কিন্ত একটা ঝড় এসে আমার 
সব কিছু অন্ধ করে দিয়েছিল-_ছুজনা আমর! দুজনার থেকে দুরে 
ছিটকে গিয়েছিলাম__ | 

হেমস্ত- কিন্ত 

শ্রাবণী-_জানি তুমি হয়ত আমার মায়েরই দোষ বলবে-দৌষ তার ছিল, 
ঠিকই, কিন্ত সবটাই তো তার নয়-_আমার ভাগ্যও হয়ত সেদিন 
আমায় এদিকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল। তারপর বারে বছর বাদে যেদিন 
ভুমি এলে, সেদিন তোমার কথা আমার কিছুই মনে নেই--অন্ত 'আর 
একজন-_ 


শ্রাবণী ৮৯ 


হেমস্ত--ওসব কথ] থাক শ্রাবণী-_যা অতীত ঘা আজ আমরা স্কলেই ভূলে 
গেছি-_- 

শ্রাবণী_তুমি ভুলেছ কিনা তুমিই জান, কিন্ত কই আমি তো আজও 
সবলতে পারলাম না। কিন্তু সেতো তোমার কথা নয়, সে তো! আমার 
কথা-_ 

হেমস্ত-_আমার ট্রেনের সময় হয়ে যাচ্ছে শ্রাবণী-_ 

শ্রাবণী জানি-_শুধু তুমি বলে যাও, সেদিন তোমার ঘর থেকে চলে 
এসেছিলাম বলে কি-_ 

হেমস্ত-_না-না, তুমি তো ভালই করেছ-_ওর চাইতে আর ভাল কি হতে 
পারত 

শ্রাবণী- কিন্ত তুমি বিশ্বীস করো, বারে! বছর পরে ধখন একদিন অকম্মাৎ 
ঝড়ের মত আমার সামনে এসে দাড়ালে--ষখন তোমার কোন কথাই 
আমার মনে নেই-_সেদ্দিন যদি একট! ভূল করেই থাকি-_ 

হেমন্ত- শ্রাবণী ! 

শ্রাবণী-_-সেই ভুলটার কি কোন প্রায়শ্চিত্ত নেই ? তার পরের এই ষে বছর- 
গুলো-__ 

হ্মস্ত-_-আমার ঘরের দরজা তো! তোমার জন্য চিরদিন খোল! ছিল 
শ্রাবণী- ঈশ্বর জানেন আমি আজও-_ 

শ্রাবণী-_তুমি-_তুমি তে! কই হাত ধরে এসে আমায় নিয়ে যাওনি, তোমার 
স্ত্রীর সমস্ত অপরাধ সমস্ত ভূলকে ক্ষম। করে-_ 

হেযস্ত- শ্রাবণী ! 

শ্রাবণী- তুমি না ডাকলে কে আমায় ডাকবে-_তোমার ঘর ছাড়া আর. 
আমার ঘর কোথায়-_ 

(হেমস্ত এগিয়ে এসে শ্রাবণীর হাত ধরে ) 
হেমস্ত- শ্রাবণী ! 


শ্রাবণী 


শ্রাবণী-_-বল। 
হেমস্ত--ট্রেনের সময় হয়ে যাচ্ছে-_যাবে না? 
[ শ্রাবণী হেমস্তর মুখের দিকে অশ্রতরা৷ চোখ তুলে তাকায় ] 
চল---এসো--- 


( ছুজনে ওয়েটিংরম থেকে বের হয়ে যায় হাঁত-ধরাঁধরি করে; ধীরে ধীরে 
মঞ্চ অন্ধকার হয়ে যায়) 


ববনিক! 


